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FLAMBOCHE 



C'était à coup sûr iiiio remar(jual)k' et très 
intellifïonte gaillarde, majjfistralenieiit ox])erl.e 
en son métier de fille fi:alanto. et fine niouehe 
d'ailleurs en toutes sortes de clioses, que made- 
moiselle Gisette, dite autrefois (par les voyous 
"ses conj^^énères à Belleville) la Gaufre, dilo plus 
tard (par les carabins au Onartier latin) la Ven- 
touse, dite plus tard encore (pin* ses vis-à-vis à 
rÉlysée-Montniartre! la moine .lambe-de-laine. 
de s<m vrai nom l)elphine-l]sther Giset , ex- 
troltin, e\-modèl(\ ex-verscnise de brasserie, 
ex-étoile de cbahut, ci-devîuit ]»alronne dun 
« Plumes et Fleurs » à un enlresoi dr la rurMJc 
la Lune, etprésenlemenl fennne euh*etenu(vA///> 
les f/rands prix, on. sfir. ran//fir des vnihn'Os au 
poiut d'en avoir une à elle, bref, inaîlressi^ b)nle- 
puissante, quoi([ue non axouée rt absolument 
secrète, dun aussi inqxu'hint personna<»e que Ir 

célèbre el austère ]M)lilicien Louis-Ferdinantl- 

1 



2 FLAMBOGHE. 

Hugues baron de Miérindel, ancien magistral, 
ancien consul, officier de la Légion d'honneur, 
commandeur de plusieurs ordres étrangers, 
membre influent de la Chambre des députés, 
chef de la Ligue pour le relèvement rnoral des 
Aris^ président du Cercle bipontin^ et enfin, et 
surtout, directeur-fondateur du grave journal la 
Conscience, 

Mais quand même, n'est-ce pas, si remar- 
quable et très intelligente gaillarde que fût la 
Gisette, c'était bien la dernière créature du 
monde à qui l'on dût demander conseil sur le 
choix d'une institution pour jeunes gens ? Et, à 
supposer que l'idée saugrenue de lui demander 
un pareil conseil evlt pu pousser à quelqu'un, il 
semblait naturel que l'austère M. de Miérindel 
en éclatât de rire, lui qui pourtant ne riait 
jamais. 

Et néanmoins l'austère M. de Miérindel n'avait 
pas eu la moindre envie de rire, fut-ce de sou- 
rire, et même il avait respectueusement écouté, 
quand Gisette lui avait dit : 

— Il n'y a qu'une institution possible pour ton 
neveu; c'est l'institution Chugnard. 

La vérité est qu'il n'avait pas demandé conseil 
à Gisette. Il avait fait pire. Il avait pensé devant 
elle, et elle avait répondu à la pensée qu'il 
n'exprimait pas, et il acceptait qu'elle fît ainsi. 
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sans en être étonné, ni fàclié non plus. Depuis 
six ans qu'elle était sa maîtresse, il l'avait laissée 
peu à peu prendre barre sur lui de la sorte, par 
d'insensibles progrès auxquels il n'avait pas 
prêté attention, tant ils étaient lents et adroits. 
Être pénétré par elle aussi subtilement, et le 
permettre aussi docilement, était devenu chez 
lui une habitude assez « seconde nature » pour 
qu'il ne s'en aperçût même pas, ou du moins 
n'eiit pas l'air de s'en apercevoir, et, en tout cas, 
n'en souffrit point. 

Certes, une telle mainmise, sur un tel lionime, 
faisait honneur avant tout à l'habileté profes- 
sionnelle de Gisette. Le baron, en effet, n'avait 
guère l'apparence, ni, réellement, le fond, d'un 
sensuel dominé et dominable par les sens, (a' 
grand, gros, gras et lourd corps de quinquagé- 
naire, tout en panne et en lymphe, n'('»laii pas dv 
ceux qu'on agrippe aisément aux pinces des vo- 
luptés prenantes. 11 faut trouver des libres et 
pouvoir les tendre, pour y exercer le jeu savant 
qui les fait vibrer. Où trouver ces libres et com- 
ment arriver à les tendre, sous tant de luolle 
graisse, ([ui d'ailleurs en devait vile éteindre les 
vibrations lâches ? C'est, eu (juehjue manière, la 
graisse elle-même, l'épaisse masse de panne? et 
de lymphe, qu'il s'agissait ici défaire tressaillir. 
La ci-devant patronne du « Plumes et Fleurs ^) 
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4 FLAMBOCHE. 

y avait réussi, et c'était bien là un miraculeux 
chef-d'œuvre. 

Toutefois, cela ne suffisait pas encore à expli- 
quer la totale possession d'une pareille proie, (jui 
devait Huer et fondre dans le poing à mesure 
qu'on le fermait pour l'y retenir. Les hameçons 
les plus crochus ne s'accrochent à rien, dans la 
gélatine d'une méduse. 

Aussi Gisette, pour capturer celle-ci, avait-elle 
usé, sans négliger ses hameçons habituels, d'un 
iilet aux fines mailles, flottant comme la bête à 
prendre, et qui en suivait les moindres ondula- 
tions, et s'y accommodait, et s'y collait. Et là 
surtout elle s'était montrée, non seulement 
experte à miracle en son métier de fille galante, 
mais femme de tête, femme supérieure, puis- 
qu'elle avait su se faire aimer, au sens le plus 
profond du mot, par un être de cette force. 

Elle était, en efTot, plus que la maîtresse du 
baron ; elle en était l'amie. Il la laissait regarder 
en lui, et y voir. 

Or, voir en lui, voilà ce qu'il n'avait jamais 
permis à personne ; et croire qu'on y pouvait 
regarder efficacement, voilà ce qui n'arrivait 
qu'aux imbéciles. Les malins, depuis longtemps 
d<'îjà, n'y lâchaient plus. Il avait, auprès d'eux, 
la réputation méritée» d'être seul à savoir tou- 
jours tout ce qu'il pensait. 
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-^ Et encore ! disaient volontiers les mauvaises 
^ Imgues. 

Mais le mot n'était que plaisant. Il traduisait, 
d'ailleurs, assez nettement, Timpression que lais- 
sait en général la parole de ce très onctueux, 
très abondant et très méandrique causeur, passé 
maître dans Tart de ne rien dire en parlant 
beaucoup et bien. C'était une éloquence toute en 
panne et en lymphe, comme son corps, et qui 
fluait et fondait comme lui. N'empêche que, 
sous cette phraséologie sans consistance, une 
pensée vigoureuse et incessamment active se 
tendait vers des buts toujours définis, de même 
que la panne et la lymphe de ce grand corps mou 
recouvraient un solide et dur squelette d'agile 
carnassier. 

C'est ce que Gisette, elle, avait deviné tout 
de suite, et sans montrer d'abord qu'elle leiU 
deviné. De quoi le baron, au lieu d'en concevoir 
4b la méfiance, l'avait au contraire prise eu es- 
lime, et bientôt en admiration ; car elle n'abusa 
point de ce qu'elle avait su voir. Et, du coup, il 
se plut à ce qu'elle en vît davantage. Peut-être ce 
fat là le secret des premières mailles dont elle 
ourdit le filet pour envelopper sa proie. 11 s'amusa 
de s'y sentir en proie, lui qui ne l'avait jamais 
été. 11 trouva là une sorte de repos qu'il ne con- 
naissait pas. 

1. 
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Avec elle, il se taisait parfois longuement, et 
elle répondait alors à ces silences, où elle lisait 
ce qu'il voulait qu'elle lût. Souvent même elle 
lisait plus loin, plus profond, et il en était ravi. 
Une vague ondée de joie lui en passait sur le 
visage, et il en éprouvait comme un chatouille- 
ment délicieux. Il lui semblait qu'une douce et 
fine éponge le lui débarbouillât, son morne et 
impassible visage, las d'être toujours comme 
émaillé sous une immobile physionomie. 

C'était, en effet, une des pièces de son armure 
défensive, que cette immobile physionomie. La 
nature la lui avait donnée. La bouffissure adi- 
peuse l'avait entretenue. La volonté d'être impé- 
nétrable l'avait fixée et figée. De son crâne 
chauve, en beurre pâle, le beurre avait coulé sur 
sa vaste face glabre, et s'y était durci en un 
masque cachant jusqu'aux frissons de la peau. 
Dans ce masque blafard, tendu, lisse et mort, il 
n'y avait de vivant en apparence que les yeux et 
la bouche. Mais les yeux, petits, fendus à la tar- 
tare, y semblaient deux minces boutonnières 
par où luisaient deux vieux boutons en étain 
terni ; et la large bouche s ouvrait à la façon 
d'une crevasse au flanc d'une citerne, avec sa 
lippe inférieure pendante et humide, usée et 
conime décolorée par toutes les phrases qui la 
délavaient incessamment de leurs eaux troubles. 
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Deviner sous ce masque les frissons de la peau, 
en traduire le sens obscur, y répondre, n'était- 
ce pas plus admirable encore que d'avoir trouvé 
les nerfs à tendre sous cet amas de panne et de 
lymphe? Voilà ce qu'avait fait Gisctte, et pour- 
quoi le baron l'aimait, et aussi parce qu'il était 
sûr qu'elle-même l'aimait en retour. Elle aimait, 
en effet, ce monstre, précisément à cause du mal 
qu'elle avait eu à le conquérir, au physique et 
au moral. Et c'est en toute sincérité que parfois 
elle lui disait, avec des caresses de vraie passion : 

— Tu sais, toi, sans en avoir l'air, tu es ru- 
dement beau dans ton genre. 

Et il le croyait, car elle le croyait, et la foi est 
contagieuse. 

Il ne doit plus, maintenant, paraître étrange 
que l'austère M. de Miérindel ait pu entendre 
sans sourire, et môme respectueusement, la ci- 
devant patronne du « Plumes et Fleurs » affirmer 
avec autorité : 

— Il n'y a qu'une institution possible pour ton 
neveu; c'est l'institution Chugnard. 

Un autre homme que le baron n'eut certaine- 
ment pas réprimé un liaut-le-corps, au moins 
de surprise, quand elle ajouta tout à trac: 

— Tu peux t'en rapporter à moi. Je t'en parle 
par expérience. J'ai jadis été un des fournisseurs 
de la maison. 
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— Ah! fit-il, tranquillement. Et quand cela? 

— Mais, répliqua-t-elle plus tranquillement 
encore, quand j'étais établie rue de la Lune. 

Elle sourit, et il garda le silence^ la compre- 
nant, et compreoiant surtout combien net et juste 
ot à plein elle l'avait compris. Une institution 
de jeunes gens ainsi entendue, assez extraordi- 
naire pour avoir compté au nombre de ses four- 
nisseurs le fameux « Plumes et Fleurs » de la rue 
de la Lune, c'était en effet l'institution rôvée 
pour son neveu. Et môme il n'eût jamais ima- 
giné qu'elle existât ailleurs que dans son rêve, 
rêve monstrueux qu'il osait à peine faire, tant fa 
romanesque scélératesse lui en paraissait folle- 
ment absurde. 

Ce rêve consistait en ceci : remplir envers son 
n«veu les devoirs d'un tuteur, le plus conscien- 
cieusement et le plus généreusement possible au 
regard du monde, et au regard même, et surtout, 
du neveu ; se faire aimer par le jeune homme ; 
en devenir le maître absolu ; l'engluer corps et 
âme ; et pour cela le corrompre tôt et à fond au 
cours des cinq ans ot demi qui devaient le conduire 
à sa majorité ; sans en avoir l'air, d'ailleurs, si 
peu que ce fût, et au contraire toutes apparences 
sauvées. Et encore n'était-ce là que le moins 
monstrueux de ce rêve, dont les obscurs et der- 
niers dessous cachaient sous leur noire vase 
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l'-es^ir informulé de voir l'adolescent, pourri 
avant l'âge, n'amver pas au terme de cette ma- 
jorité et par conséquent à la possession de son 
héritage. 

Son? Pourquoi son? De quel droit, vraiment, 
sinon du seul droit légal? Et de ce droit, ici, le 
baron se Jugeait victime, et très sincèrement. 
En stricte et bonne justice, il estimait que cet 
héritage devait lui appartenir, à lui, et que le 
sort {même aidé), le lui attribuant, lui en opérerait 
uniquement l'équitable restitution. Cet In^ritage. 
somme toute, ne venait-il pas de son frère aîné, 
Jacques-Robert de Miérindel, par qui lui, pauvre 
cadet, il avait été dépouillé du sien ? 

C'étaient là, d'ailleurs, des raisons qu'il se 
donnait, des paralogismes dont il aimait à jouer 
et à sejoiier lui-niémc en son for intérieur, par 
professionnelle accouiumance de politicien ha- 
bile à jongler avec ces mots de légalité, de droit 
et de justice. Mais, en descendant au plus intime 
de lui, il savait bien, et s'avouait par moments, 
.qu'il eut convoité cet Inhûlage sans autre motil" 
que sa convoitise môme, et qu'il avait encor<\ 
comme secret et plus puissant et tout-puissant 
mobile à en frustrer son neveu, Tenvienst' cl 
longue haine dont il n'avait pu assouvir tontes 
les rancunes contre son frère auié Jacques-Roberl 
de Miérindel. 
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Il se forgeait à l'avance de profondes et infâmes 
joies à satisfaire enfin sur le rejeton les vengeances 
qu'il n'avait point tirées du père, du moins autant 
qu'il l'aurait voulu. Car s'il l'avait toujours haï, 
ce frère aîné, et fortement, et à plein cœur, il 
avait, toujours aussi, été obligé de n'en rien lais- 
ser voir, et de paraître, au contraire, agir avec 
lui en frère admirable. Il y était forcé par les 
postes en vue qu'il occupait, par l'honorabilité 
dont il avait endossé l'uniforme. Ainsi com- 

• 

primée et close, sa haine avait effroyablement 
recuit dans ces bouillonnements sans issue 
où elle s'était réduite et comme condensée en 
extrait de bile et en cristaux d'envie. 

Et comment ne l'eût-il pas envié, comment 
ne l'eût-il pas haï, ce trère qui lui ressemblait si 
peu, que leur mère lui avait si manifestement 
préféré, à qui elle l'avait sacrifié sans cesse, et 
qui avait ruiné la famille, et qui avait tout fait 
pour la déshonorer par ce qu'il y a de plus 
déshonorant dans notre hypocrite société con- 
ventionnelle, c'est-à-dire par des aventures de 
casse-cou, des folies de cerveau brûlé, un éhonté 
mépris des préjugés et du qu'en-dira-t-on, une 
sorte de furieux amour du scandale, bref par 
Ten-dehors affiché, brutal, criard, gueulard, 
brave et bravant tout et tous, d'un loyal cynisme, 
crime impardonnable et essentiellement en hor- 
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reur à l'austère fondateur-directeur du grave 
journal la Conscience ? 

Beau, vaillant, élégant, riche, en passe de 
faire rapidement et brillamment son chemin 
dans Tarmée d'Afrique, où il était lieutenant de 
spahis à vingt-deux ans, Jacques-Robert de Mié- 
rindel avait brisé là son avenir militaire en 
donnant sa démission pour se battre en duel 
avec son colonel dont il avait enlevé la femme. 
Revenu à Paris en compagnie de cette femme, qui 
avait quarante ans et qui était sans fortune, il 
Tavait installée chez sa propre mère, la baronne 
douairière, madame veuve de Miérindel, qui avait 
supporté, par faiblesse pour lui, une semblable 
abomination, mettant la famille au ban du 
monde. Dix-huit mois plus tard, le colonel ayant 
été tué en Kabylie, Jacques épousait sa maîtresse, 
voulait l'imposer dans les salons, avait par 
suite deux nouveaux duels, dont un mortel 
pour son adversaire; puis, à cinq semaines delà, 
sa femme le trompant, il la prenait en fla«;rant 
délit, et abattait à coups de revolver les deux 
coupables. Acquitté, mais ayant déjà trois ca- 
davres derrière lui à moins de vingt-cjuatrc ans, 
il quittait Paris pour aller faire campaj^aie dans 
les Indes néerlandaises au service de lallollunde. 
Là il s acoquinait avec une bunde de chevnlicrs 
d'industrie, soi-disant industriels et cherc Leurs 
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de diamants, qui commençaient par le dépouiller 
au jeu, au point qu'il tirait de sa mère plus de 
trois cent mille francs perdus. Dans Tespoirde se 
refaire, il désertait Tarmée néerlandaise et sui- 
vait la bande des chercheurs de diamants chez 
les Cafres du Cap. Il y équipait une expédition, 
et y mangeait les avant-dernières ressources 
de la douairière, toujours pleine de confiance en 
lui. Il en revenait pour lui présenter, unique 
trésor qu'il rapportât des mines, une Anglaise, 
fille à matelots, dont il avait fait làrbas sa com- 
pagne, qui l'avait soigné et sauvé de la mort 
après une sanglante bagarre où il avait reçu une 
demi-douzaine de coups de couteau, et qu'il ra- 
menait par reconnaissance. Ni plus. ni moins que 
la femme enlevée à son colonel, il installait 
chez sa mère cette bizarre créature, buveuse de 
gin à face blême d'alcoolique, à toupet de clown, 
et qu'en raison de cette houppe on langue de feu 
roux il avait baptisée Flambochc. Avec elle, il 
buvait, était devenu ivrogne. Et néanmoins, 
madame veuve de Miérindol continuait de 
l'adorer, ne voyait que par ses yeux, hypotlié- 
(]uait, puis vendait pour lui ce qu'elle avait en- 
core d(» bi(>ns nécrociables. A sa mort, elle ne 
laissnit que des dettes. Toulo sa fortune person- 
nelle était fondai?. Le patrimoine de M. de Mié- 
rindel père, marié avec elle sous le régime do- 
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îl, ayant étéà peu près nul, le fils cadet, Louis- 
Ferdioand-Hugues, alors âgé de vingt-cinq ans. 
se trouvait absolument sans avoir, réduit à ses 
maigres appointements de jeune magistrat. Et 
toat le monde le plaignait d'avoir encore h sa 
c^rge (du moins le croyait-on et le laissait-il 
croire) son grand diable de frt'^re aîné. Celui-ci 
cependant, débrouillard, s'éveM*tuait à vivre et h 
faire vivre son Anglaise, maintenant enceinte, 
et bientôt naère d'un pâle spectre comme elle, à 
houppe rousse, comme elle, et par suite baptisé 
de même. Ah! quels étranges raéti(»rs il faisait 
alors, indignes d'un Miériudel, et crânement 
acceptés, sans honte, au mépris de toutes les 
conventions! A quelles besognejs il se ravalait, 
ce frère crapuleux d'un austère magistrat, pour 
trouver de quoi manger à sa et à sou Flam- 
boche ! On le voyait suceessivemnit prévôt dans 
une salle d'armes, écuyer dans un manège, 
gérant d'uji journal mal noté, croupit'rde tripot. 
maître nageur, camelot, distrihut.(uir de pros- 
pectus, termssier, placeur de billets d'auteurs. 
cocher de maraude, portefaix, gairon ma<]ui- 
gnon, déménageur. On le voyait, rerli^s ; car. 
loin de s'en cacher, il se uionlrait lier de ses 
professions transitoires et équivoques. Il s'ollVînt 
aux moins avouables. Il pi'élendait (ju'ou [)eul 
se tenir les mains propres même dans l(»s plus 
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interlopes. Etàceuxqui auraient seulement essayé 
d'avoir Pair d'en douter, il était prêt à prouver 
son dire avec l'argument pointu. On le savait 
et on l'en croyait sur parole. On se contentait 
de le déclarer braque, et on plaignait toujours 
le jeune et austère M. de Miérindel d'avoir pour 
frère aîné un pareil déclassé. Quand même, 
un beau jour, ce braque et ce déclassé sortait 
inopinément de la crotte, et se reclassait. Une 
main prise à crédit dans un claquedent, grâce 
à l'entremise d'un croupier ami, le remettait à 
flot. Il filait sur Hambourg, y faisait sauter la 
banque, réitérait à Spa,se constituait un capital, 
puis charlemagnait avec une sagesse étonnante 
chez un tel hustuberlu. Il profitait, en homme 
courageux, de ce revirement do la veine, ne 
l'usait pas, décidait de la faire fructifier en tra- 
vaillant, repartait pour le Cap, y remontait une 
expédition, se servait de sa première expérience 
acquise, trauvait la pie au nid, c'est-à-dire une 
mine, revenait riche, et alors se remettait à 
éclabousser les gens de ses extravagances. Il 
épousait son Anglaise devenue une sorte d'idiote, 
ivrognesse, vieillie avant l'âge. Une dette qu'il 
lui payait, affirmait-il, une dette d'honneur, une 
de celles auxquelles il ne voulait pas faire banque- 
route! Et il légitimait le petit Flamboche, l'éle- 
vait comme un prince. La mère étant morte. 
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dans un gâtisme dede/irium tremens^ il lui faisait 
construire au PèreLachaise un monument royal. 
Âpres quoi il se présentait aux élections, brus- 
quement, comme candidat^ disaient ses affiches, 
de la misère et de la prostitution. Cet extraordi- 
naire avatar semblait un acte de folie. Son frère 
cadet, sans se mettre en avant, s'arrangeait pour 
que la folie fût constatée au cours d'une réelle 
attaque de fureur alcoolique. Et enfin Jacques-Ro- 
bert de Miérindel, enfermé à Charenton,ymourn il 
dans un accès de rage, laissante son fils naturel, 
reconnu et légitimé, alors âgé de quinze ans et 
demi, les bons soins d'un tuteur aussi honorable 
que Taustère politicien Louis-Ferdinand-IIugues 
baron de Miérindel, le souvenir d'une enfance 
commencée dans la gueuserie et achevée dans 
le luxe parmi des scènes d'ivrognerie et de dé- 
mence, un sang fumeux d'aventurier, un corps 
grêle tout en nerfs, une âme toute en tohu-bohu 
d'impressions comme kaléidoscopiques, six cent 
mille francs de fortune li([uide, plus une part de 
propriété dans la mine on exploitation toujours 
prospère, et par dessus le marché le sobriquet, 
resté à l'adolescent, et inscrit sur son acte de 
l^itimation par une suprême, inconvenante, 
extravagante et ironique bravade qui lançait 
dans la vie le dernier rejeton d'une noble et res- 
pectable famille sous ces noms à l'accouple- 
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ment carnavalesque : Jean-Louis-Jacques-Robert- 
William de Miérindel, dit Flamboche. 

Le pire, c'est que ce gamin, stylé en cela par 
son braque et mauvais sujet de père, tenait au 
sobriquet, et s'en faisait gloire, le trouvant beau^ 
et en même temps l'ayant à cœur comme sa seule 
relique maternelle. 

— Où diable, pensait le baron, va se nicher 
Tamour filial ! 

Et, les lettres de deuil, commandées et envoyées 
sur les instructions du baron, ne portant natu- 
rellement pas ce sobriquet ridicule, le polisson 
avait eu grand soin de répondre aux billets de 
condoléances par des cartes de remerciement où 
s'étalait en gros caractères insolents le fameux : 
DIT Flamboche. 

Que ce petit drôle dût continuer les frasques 
et les scandales de son père, et qu'il on eût à sa 
majorité tous les moyens grâce aux fantaisies 
rendues réalisables par une grande fortune, son 
austère tuteur pouvait-il le permettre? Évidem- 
ment non. Et sans aucun doute les honnêtes gens 
lui auraient donné raison, au nom de la droite et 
saine morale, si dès ce début il avait voulu y 
mettre bon ordre en tranchant dans le vif par 
(|uolque mesure de rigueur. 

(Vest bien de quoi il avait eu tout d'abord 
l'idée, et il en eût aisément suscité l'occasion. 
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Le galopin^ élev<^ on indépendant et on enfant 
gâté, rebelle à toute contrainte, ne demandait 
qii^un coup do caveçon pour regimber et se 
XBABifester mauvaise tête. Mis à un régime sévère, 
nfefirmeàla simple discipline d'un lycée il nefit 
pas tardé à entrer en révolte, à se faire renvoyer, 
à donner prise assez pour qu'on eût Tair d'ôtrc 
strictement juste en recourant contre lui à des 
moyens de coercition légitime. 

— Et cela, bien entendu, dans son propre 
intérêt, et par affection sensée pour lui, par 
souci de son avenir ! 

. Ainsi eût parlé, dans ce cas, rhoiiorablo tuteur, 
approuvé tout ce qu'il y a d'honorable dans la 
39ciéié. 

— Car enfin, n'est-ce pas, n'eût pas manqué 
«d'ajouter quelque onctueux pliilantbrope, il faut 
<{ite le cœur cède parfois à la raison (juand c'est 
oéoesisaire; et le cœur des parents saigne bien 
pbis que celui des enfants, oh! oui, intiniuKuit 
plus, au jour douloureux où le devoir coinmande, 
comme suprême et inévitable remède, la maisoji 
de correction. 

Mais, si onctueux que pût être un toi phihm- 
thrope, le baron était plus onctueux encore. Il 
répugnait aux moyens violents. 11 craignait, d'ail- 
leurs, en les employant ici, d'offrir prétexte h de 

fâcheuses arrière-pensées que pourraient conce- 

2. 
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voir cl propager ses approbateurs môme les plus 
honorables. On a si tôt- fait, avec quelques vagues 
soupçons, de calomnier les intentions les plus 
pures en apparence ! Or, le directeur-fondateur 
de la Conscience ne tenait pas à être calomnié 
inutilement. 

Puis il estimait que la maison de correction 
peut quelquefois, en effet, par hasard, corriger. 
11 ne voulait pas, si minime qu'elle fût, courir 
ici cette chance. 

Enfin, et dans un raffinement très subtil de 
haine, il s'était mis en tête d'être aimé par son 
neveu. 

C'est à tous ces désirs complexes, à toutes ces 
rancunes, à tous ces espoirs, à tout ce passé va- 
guement connu et adroitement reconstitué, à 
tout cet avenir de réalisation possible entrevue, 
c'est donc au tréfond même de la pensée de son 
amant, que la très intelligente Gisette avait 
répondu en proposant si juste l'institution Chu- 
gnard, et en la caractérisant si net par ces deux 
simples affirmations, grosses de tant de signifi- 
catives garanties : 

— J'ai jadis été un des fournisseurs de la 
maison... Quand j'étais établie rue de la Lune. 

— Mais, objecta le baron, une maison de ce 
genre, tenue comme je l'imagine, doit avoir une 
réputation singulière. 
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— Détrompe-toi, répliqua Gisette. Elle jouit 
d'une réputation ejkcellente. La pension y coûte 
très cher. Les élèves y sont trôs peu nombreux. 
Huit ou dix, pas plus ! Tous, des j(»unes gens 
extrêmement chics. N'y est pas admis qui veut. 
Chugnard prend ses renseignements et ses pré- 
cautions avant d'accepter qui que ce soit. 11 vdut 
être sûr de semer dans un terrain propice, 
comme il dit, la graine de ce qu'il appelle son 
système d'éducation à l'anglaise. 

De nouveau le baron se tut longuement, et 
Gisette de nouveau comprit ce silence, sans 
grand'peine, d'ailleurs, cette fois. Evidemment 
il était surpris qu'elle IVit si bien et si à propos 
informée touchant ce Chugnard dont elle ne lui 
avait jamais parlé. Elle lui en donna aussitôt les 
raisons, et le mit au courant de Chugnard, avec 
son rapide et son habituel droit-au-fait. 

Chugnard était un vieil ami qu'elle avait connu 
pion au Quartier latin, et que ih'puis elle avait 
toujours retrouvé de loin en loin, souvent aidé 
parce qu'il n'avait pas de chance, et aidé de bon 
cœur parce qu'il était digne d'intérêt et capable de 
s'acquitter à l'occasion en rendant de pn'cieux 
services. Quels services? A peu près de toutes 
sortes ; car il n'étuil guère gènr» par beaucoup 
de scrupules et sa complaisance ne s'étonnait pas 
de grand'chose. 
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— Une fois, dit Gisette, j'ai dû, pour des 
histoires à moi, séjourner dans une ville de 
province où j'avais besoin de paraître une femme 
mariée. Il m'a servi de mai4. S'il l'avait fallu 
absolument, je crois bien qu'il m'eût épousée 
pour de bon. 

Il était, d'ailleurs, d'excellent conseil en main- 
tes choses, les placements d argent, la rédaction 
des correspondances dangereuses, la remise en 
bon état des livres de commerce mal tenus, la 
procédure. Merveilleux, dans la procédure! Et 
cela, pour avoir été clerc, pendant huit mois, pas 
davantage, dans un obscur cabinet d'affaires géré 
par. un ancien avoué. De même, pours'y entendre 
comme personne aux placements d'argent, il lui 
avait suffi, tant il était intelligent, d'ôtre quelque 
temps petit courriériste dans un journal finan- 
cier. Et en tout, pareillement, 

— Je vois, interrompit le baron ; c'est un 
assimilateur. 

— Assimilateur si tu veux, répliqua Gisette. 
Moi je dis tout bét(»ment : un malin. 

— II est donc riche? lit le baron. 

— Dame, non, reprit Gisette ; mais ce n'est pas 
de sa faute, tu sais. Il a un défaut, voilà le chien- 
dent, uji gros défaut. Il est joueur. Et c'est bien 
pour ça, et pour ça seulement, qu'il est toujoui's 
resté dans la mélasse Car il y est encore, et y 
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mourra, malgré sa boîte, qui doit lui rapporter 
pas mal, pourtant. Tout s'en va au claque, tout ; 
et même dix mille balles qu'il me doit, dont 
<{iiatre que je lui ai données il n'y a pas plus de 
trois semaines. 

Elle ajouta en minaudant : 

— J'ai peut-être eu tort, n'est-ce pas, et surtout 
■ de ne pas te le dire? Mais, tu vois, je linis par te 

dire tout. Et je n'ai pas eu tort, va, en somme, de 
l'obliger. Malgré son sale défaut, c'est un homme 
de ressources, et h qui on s'intéresse quand on le 
connaît. Tu t'y intéresseras aussi. Tu en aurais 
fait quelque chose, toi. 

Elle conclut, d'un air grave : 

— C'est une intelligence d'élito. 

Et elle avait raison plus encore qu'elle ne \o. 
croyait. Et si elle avait voulu dire au baron tout 
. . ce qu'elle savait sur Clmgnard, et si elle avait pu 
surtout y joindre tout ce qu'elle ne savait pas, Iq 
baron n'eût pas accueilli cette conclusion admi- 
rative, comme il le fît, en allongeant sa grosses 
lippe en une moue méprisante. 

Chugnard était bien, en eftet, une intelligcmco 
d'élite. Certes, oui, et propre et prôte aux beso- 
gnes les plus imprévues et les plus difficiles, 
<[uand il lui plaisait do s'y appliquer. Par malheur 
il n'avait jamais eu la volonté tenace de s'ap- 
pliquer avec suite, et par conséquent avec Truit, 
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à aucune. Il en était toujours empêché, et au bon 
moment, par son incorrigible et absorbant amour 
du jeu. Il avait poussé cet amour jusqu'à la 
manie, ayant eu Tidée fixe d'inventer des martin- 
gales. Dans le trou creusé par cette idée fixe 
s'étaient effondrées successivement plusieurs 
belles entreprises, commencées avec une éton- 
nante audace, organisées avec une maîtrise qtii 
en promettait le succèg certain, et finissant 
toujours par s'écrouler, ainsi qu'il le disait plai- 
samment lui-môme, en châteaux de cartes. U 
avait de la sorte, notamment, après avoir eu 
l'entregent et trouvé le crédit nécessaires à les 
fonder, rniné de gaîté de cœur une demi- 
douzaine d'ingénieuses affaires, dont la moindre 
eût assuré la fortune d'un moins habile que 
lui : nne encyclopédie pédagogique illustrée 
publiée par livraisons ; une banque de prêt popu- 
laire; une agence d'affiches ambulantes; une 
sociét(3 d'alimentation coopérative ; une asso- 
ciation des propriétaires syndiqués ponr l'assu- 
rance mutuelle contre la non-location des 
immeubles. Et quelques autres de même genre ; 
car il avait le génie du lancement. Mais il n'avait 
pas, en revanche, la patience d'attendre que ce 
qu'il avait lancé eût touché le but. Ou plutôt, ces 
affaires elles-mêmes, il ne pouvait se résigner à 
en considérer la réussite comme un but. U n'y 
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voyait que le moyen de constituer l'énorme 
capital dont il avait besoin pour mettre finale- 
ment en branle la macbine de ses martingales. 
Et, ce capital total n'étant jamais atteint assez tôt, 
il en escomptait toujours d'avance l'espoir pour 
risquer au moins une première tentative de la 
martingale qu'il croyait cette fois être la bonne. 
Et, patatras! C'était, une fois'dc plus, l'écroule- 
ment du fameux château de cartes. 
■ Il était arrivé ainsi jusqu'à la quarantaine, 
ayant usé la confiance des possibles bailleurs de 
fonds, qui dès lors, selon sa propi*e expression, 
l'avaient mis en réelle quarantaine. 

Ce qu'il avait traduit par cette cascade de coq- 
à-Fâne : 

— Oui, la confiance en moi des bailleurs de 
fonds, usée à fond, c'est le cas de le dire. Usée 
jusqu'à la corde, la bonne volonté des gons de 
sac ! 

Car il riait volontiers de son infortune, et plus 
volontiers, en même temps, de lïnfortune des 
gogos qu'il avait ruinés, ayant (encore un de ses 
mots) la ruine gaie. 

— Surtout, ajoutait-il, celle des autres. 

Mais la sienne aussi, vraiment. Déchu désor- 
mais de toute foi eu son irréalisable martingah». 
puisqu'il n'avait plus aucune espérance d'eu 
constituer l'initial capital nécessaire, il était 
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retombé sans amertume aux moins capiteuses et 
presque fades joies du jeu ordinaire, au(x: petites 
masses ou aux petites culottes misérables, prises 
dans le banal au jour-le-jour des bas tripots. Il 
y trouvait encore les chatouillantes délices dont 
son vice ne pouvait se passer. Il sacrifiait à de 
pauvres essais de martingales réduites tout ce que 
lui rapportait le système d'éducation à l'an- 
glaise de l'institution Chugnard. 

Cela depuis dix ans, vivotant et jouotant 
à la papa désormais, et avec la sensation qu'il 
était un vieux général en retraite, s'amusant^ 
l'oreille fendue après de grandes campagnes, 
à faire la petite guerre avec des soldats de 
plomb. 

Encore eût-il, à cette soi-disant petite guerre, 
fondu sûrement jusqu'à ces derniers soldats de 
plomb, s'il n'avait eu, pourgrapiller sur sa bourse 
de jeu de quoi soutenir tant bien que mal la 
boîte, l'ange gtirdien qu'était sa femme. 

— Un ange gîirdien pas beau, sans doute, 
disait-il à elle-même, mais vraiment très gardien 
et 1res ange. 

Kt pour cela (quoiqu'il la traitât souvent avec 
la dernière violence, (|uand elle lui refusait 
([uolque argent prudemment mis ou iM^serve}, 
pour cela, et mèuie malgré ces refus, ou plutôt 
à cause de ces refus (dont, revenu à lui, il était forcé 
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de reconnaître la sagesse), pour cela il avait fini 
par Taimer. 

Il l'avait épousée, voilà dix ans, vieille fille 
impossible à marier tant elle était affreusement 
laide, restée douce et tendre néanmoins. Elle 
avait, en effet, par une monstrueuse anomalie, 
non pas séché en graine, comme font à l'ordinaire 
ses semblables, mais sy était comme enflée et dis- 
tendue, en une maturité de potiron prête à fondre 
au premier feu qui viendrait en faire une soupe 
mucilagineuse. Ce feu s'était allumé dans Tœil 
fiévreux du joueur en déveine, alors à la cote, et 
professeur d'anglais dans la pension Bancc, qui 
avait pour patron le père de cette cucurbitacée. 
Le père Bance était mort sur ces entrefaites. La 
pension prospérait. La sentimentale citrouille 
en était rhéritière. De guerre lasse, ne pouvant 
plus dénicher ailleurs de quoi se remettre à car- 
tonner un peu en grand, Chugiiard s'était brave- 
ment encitrouillé , C'est en ces ternies qu'il racon- 
tait son mariage. 

La pension Bance et sa prospérité n'avaient pas 
fait vieux os, comme de juste, aux mains du 
martingalier. Et la pauvre Aménaïde (car elle 
s'appelait An^maïde; avait failli maigrir en dis- 
putante la dame de pique (encore une aimable 
plaisanterie deChugnard) les restes (Tinir pension 
qui tombe et d'une boîte qui s éteint. Sans perdri» 

3 
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cependant beaucoup plus de deux kilos, elle 
avait réussi à sauver au moins l'honneur du nom 
(le respectable nom du père Bance) gardé de la 
faillite, et même un peu davantage. Car, si Ton 
avait eu la honte de fermer à tout jamais la 
vieille et glorieuse maison de la rue du Rocher 
(N. B. On conduit les élèves suivre les cours du 
lycée Bonaparte)^ et de s'exiler aux tristes Ternes, 
on avait pu, quand même, en utilisant au mieux 
les appréciables débris de la pension Bance, fon- ' 
der et ouvrir, avec Aménaïde pour économe, 
l'institution Chugnard. 

Or, grâce à un tel économe, et grâce aussi, on 
doit le proclamer, à l'ingénieuse idée de l'édu- 
qation à l'anglaise, l'institution Chugnard était 
bien quelque chose, en somme, puisque huit ou 
dix élèves y suffisaient à payer le loyer de deux 
pavillons dans un jardin, à nourrir Aménaïde 
qui mangeait beaucoup, à entretenir Chugnard 
et son vice, et cela depuis tantôt dix ans. Sans 
doute on y connaissait souvent les fins de mois 
angoissées, les quittances de termes présentées 
plusieurs fois, les protêt^. Mais souvent aussi on 
y faisait la fête joyeusement. Et enfin, tellement 
quellement, on y vivait, on durait; et la maison, 
comme avait affirmé si justement Gisette, 
jouissait malgré tout d'une réputation excellente 
et ne recevait que des jeunes gens chics ; à preuve 
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quelle allait compter au nombre de ses pension- 
naires Jean-Louis-Jacques-Robert-William de 
Miérindel, dit Flamboche, propre neveu d'un 
aussi important personnage que l'austère baron 
de Miérindel, directeur-fondateur du grave jour- 
nal la Conscience, 

Une demande à cet effet fut, le jour même, 
adressée à Chugnard par le baron, qui voulait 
que tout se passât correctement et qui, en con- 
séquence, pria Gisette de ne point intervenir. 
Le lendemain, Chugnard répondit, non moins 
correctement, que le nom du baron de Miérindel 
le dispensait de tout renseignement à prendre, 
et qu'il se faisait un devoir et un honneur 
d'accepter les yeux fermés le pupille d'un tel tu- 
teur. Il avait les yeux d'autant mieux formés que 
Gisette, avant que le baron l'eût priée de ne point 
intervenir, avait eu soin d'avertir Chugnard, 
sans lui en dire d'ailleurs plus long qu'il ne 
fallait, mais en lui fournissant à point tous les 
tuyaux nécessaires pour qu'il ne commît au- 
cune gaffe. 

Aussi bien, et môme non averti, il se fût, de son 
propre mouvement, gardé solidement à carreau 
avec un homme comme M. de Miérindel, qu'il 
connaissait de réputation. Jadis, au temps de 
ses entreprises industrielles, il avait eu plusieurs 
fois, par l'intermédiaire d'hommes de paille 
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agissant des deux parts, à se défendre contre 
d'âpres et mystérieux rançonnements opérés 
par Tadministration de la Conscience. Depuis, 
dans le monde des joueurs, il avait souvent en- 
tendu parler des sévères campagnes menées par 
ce journal moralisateur contre tel ou tel cercle ; 
et il y était de notoriété, quoique sous le man- 
teau, que ces vertueuses mercuriales servaient 
bel et bien à de fructueux chantages. Mais on y 
disait aussi que le Miérindel n-était pas homme à 
se laisser jamais pincer la main dans le sac et que 
sa respectabilité fortement établie bravait toutes 
les attaques. Se trouver en face d'un tel Gaspard 
f^t avoir à lu i faire prendre des vessies pour des 
lanternes, c'était à Chugnard un vrai régal et une 
petite revanche ; il se promit de n'en pas rater 
l'occasion. 

L'entrevue entre le baron et Chugnard, pour la 
présentation du nouvel élève, fut d'une correc- 
tion admirable, et propre à pleinement satisfaire 
le grave directeur-fondateur de la Conscience. 
(Juelqu'un qui eût pu y assister, connaissant les 
deux pèlerins (par exemple Gisetto), en eût crevé 
de rire. Lepau\Te Flamboche en creva seulement 
d'ennui, et se promit bien de ne pas moisir long-- 
temps dans une pareille boite ^ si toutes les heures 
y ressemblaient à la première heure assom- 
mante qu'on lui infligeait comme entrée de jeu. 
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Ce fut d'abord, par longues phrases, une dis- 
sertation en règle sur la pédagogie comparée, le 
baron déclarant vouloir s'instruire, auprès d'un 
homme aussi compétent que Chugnard, touchant 
les avantages des nouvelles méthodes, et Chu- 
:gnard se prêtant avec une abondance mellillue 
aux explications les plus circonstanciées pour 
élucider à fond son système d'éducation à l'an- 
glaise. En remarquable assimila Uuir qu'il était, 
fcien réellement, Chugnard ne manqua pas de 
se mettre tout de suite, en effet, au diapason de 
l'éloquence miérindélique, et, comme il le pensait 
inpeito: 

— A filandreux, mon bonhomme, filandreux et 
•demi ! Macaronisons ! Macaronisons ! 

Pour ne pas lâcher les calembredaines et les 
-calembours qui lui venaient aux lèvres devant 
<5et hippopotame onctueux, il empâtait à dessein 
ses discours des plus épaisses bouillies, et s amu- 
sait intérieurement de les mâcher et remâcher, 
lui aussi, avec des grâces d'hippopotame. 

Il fallait qu'il jouât cette comédie à miracle ; 
«car le baron, pourtant si fin connaisseur en hypo- 
crisie, s'y trompa. Il vit bien, sans doute, qu'il y 
Avait là do l'affectation; mais il la mit sur le 
•compte de l'attitude professionnelle. Chugnard 
parlait, quoique taré d'un vice secret, etvraisem- 
l)Iablement pour mieux le cacher, en sérieux chef 

3. 
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crinstitution, et voilà tout! Il ne pouvait venir à 
ridée du baron que Chugnard parlait surtout en 
ami de Gisette qui lui avait dit : 

— N'aie pas Tair aussi malin que tu Tes. Je 
me suis laissé aller à te traiter d'intelligence 
(l'élite. Ne me donne pas trop raison. On se mé- 
lierait. 

Et moins encore se doutait-il, le fin baron, 
([u'il avait devant lui un homme jadis rançonné 
par l'administration de la Conscience^ et qui se 
divertissait à rentrer un tout petit peu dans son 
argent en se moquant de l'ancien rançonneur. 

— Car, penôait le facétieux Chugnard, c'est 
bien le moins que, après les beaux billets de 
mille qu'il m'a soutirés autrefois indirectement, 
je le paie aujourd'hui, directement et à son nez, 
en monnaie de singe. 

Par suite, il faisait bravement la bête, et, pour 
ce, accentua de plus en plus, voyant que le 
baron s'y prenait, son caractère de chef d'insti- 
lution, et même de chef d'institution désirant 
ostensiblement le paraître. 

C'est ainsi qu'après la glaireuse dissertation 
pédagogique, il insista pour que le baron voulût 
bien inspecter par lui-même, en détail, comment 
étaient mises en pratique les théories de l'édu- 
cation à l'anglaise, et il voulut lui faire passer 
en revue, bon gré mal gré, les différents services 
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de l'institution . 11 y procéda magistralement, 
avec un prudhommisme presque excessif, et de 
véritables boniments de marchand de soupe. 

■ — Les cuisines, d'abord, si vous le permettez, 
monsieur le baron. Une nourriture saine est, à 
mon humble avis du moins, la base d'une saine 
éducation. il/^/i5 sana,,, je n'ai pas besoin d'ache- 
ver la citation avec un humaniste comme mon- 
sieur le baron. Je ne puis toutefois pas ne point 
faire remarquer que c'est sous l'autorité et en 
quelque sorte sous l'invocation d'Horace que je 
me place pour commencer de visu ma démons- 
tration, et conséquemment notre visite, par les 
cuisines. 

Ce qu'il baptisait, d'un ton si pompeux, les cui- 
sines, c'était une très petite pièce à l'entrée môme 
du premier pavillon, et qu'un étroit et obscur 
corridor seulement séparait du parloir. En re- 
vanche, si elle était de dimensions ridicules pour 
des cuisines y la pièce était merveilleusement 
propre, on devait l'avouer. Le carrelage rouge, 
usé de nettoyage, le fourneau en fonte passé à la 
mine de plomb, les casseroles en fer-blanc fourbi 
comme celui de cuirasses, ou au cuivre miroitant 
de flamboiements roses, l'évier aussi poli qu'un 
vieux marbre, tout y témoignait d'un méticu- 
leux et presque religieux entretien. 

— Un temple, n'est-ce pas? murmura Chu- 
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gnard en baissant dévotement la voix. Un véri- 
table temple! 

Le petit Flamboche, qui avait vu chez son 
père des pagodes chinoises en laque, ne put 
s-empêcher de s'écrier: 

— Oh! oui, alors, on peut dire, et avec ua 
fameux Bouddha! 

Car au milieu de la pièce exiguë, et rencoœft'- 
brant de son énormité, siégait, ou plutôt trônait, 
en train d'éplucher des légumes, la monstrueuse 
Aménaïde. 

Chugnard faillit s'esclaffer de rare à la réflexion 
du petit drôle ; mais il se contint, le baron ayant 
froncé le sourcil à cette incartade inconvenante. 
Et, se mordant la lèvre, le chef d'institution se 
contenta d'esquisser un vague sourire, qu'il fit 
le plus aimable du monde, en reprenant : 

— Un t(împle, je le répète, et en voici la prô* 
tresse, monsieur le baron, l'incomparable prê- 
tresse, madame Chugnard, mon épouse. 

Madame Chugnard s'était levée à grand'peine, 
saluant, troublée, devenue écarlate. Tout ea 
rigolant, au fond, de voir la pauvre courge 
offrir cet étrange spectacle de prendre ainsi dos 
joues de tomate, Chugnard ajouta gravement : 

— C'est de Téloge qu'elle rougit, monsieur le 
baron, c'est par modestie; ce n'est pas, comme 
vous pourriez le croire, d'ôtre surprise en cette 
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humble et ménagère occupation. Cette humble 
et ménagère occupation, elle s'en fait gloire, au 
contraire, et jo n'li<'\sito pas h proclamer que 
c'est en toute justice ; car une telle gloire est 
proprement la gloire mAme de l'institution Chu- 
gnard, dont le primordial principe consiste à ne 
pas souffrir que les élovos y reçoivent une nour- 
riture apprêtée par des mains mercenaires, et 
k vouloir que le soin de leur alimentation soit 
confié uniquement aux talents culinaires, à la 
fois merveilleux et maternels, de madame Chu- 
gnard en personne. 

Puis, avant de refermer la porte, et avec une 
lente solennité : 

— Continuez, ma chère Aménaïde, continuez 
à remplir votre haute et noble mission. Elle ne 
peut que vous assurerTestinie des honnêtes gens, 
des pères de famille, et des vrnis appn»ciateurs 
de l'éducation à l'anglaise. 

Après cette visite aux cuisines, et un coup 
d'œil dans la salle à manger, contiguë, très pro- 
pre aussi et meublée avec le vieux meuble en 
chône du père Bauce, on sortit dans le jardin qui 
«étendait tout en longueur entre le proniier pa- 
villon et le second. 

C'était un ancien verger de petit rentier de 
banlieue, un damier de carrés aux bordures de 
buis, les murs flanqués de plates-bandes et gai'nis 
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d'espaliers, le sol planté régulièrement d'arbustes 
rabougris dont beaucoup n'étaient plus que du 
bois mort. 

— Nous y faisons, dit bravement Chugnard, 
un peu de botanique in vivo. 

Au milieu fleurissait une corbeille de giroflées 
galeuses et de dahlias flétris. Il la désigna du 
doigt, avec un geste vaguement dédaigneux, et 
en haussant légèrement les épaules comme un 
homme sérieux obligé de prendre garde à une 
chose futile. 

— Le coin de madame Chugnard, murmura- 
t-il, très vite. Les femmes, même les plus rigides, 
ont toujours un brin de sentimentalisme ! 

Heureusement il retrouva aussitôt toute sa 
fierté en montrant le portique de gymnastique, 
et, à côté, une tonnelle maigrement garnie de 
clématite loqueteuse. 

— Les exercices du corps ! dit-il à voix haute 
et pleine. Corpore sano ! J'achève la citation 
malgré moi. Elle s'impose. Quant à la tonnelle, 
une innovation, dont je tire, j'en conviens, 
quelque vanité ! A la belle saison, on y fait la 
classe en plein air, siib dio. C'est l'éducation à 
l'anglaise devenue en quelque sorte, si j'ose 
in'exprimer ainsi, athénienne. L'idée m'en a été 
suggérée par le portique, à cause de l'école du 
Portique, si célèbre chez les anciens, et dont je 
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n'ai pas à chanter les louanges davantage devant 
un philosophe aussi lumineusement averti 
que monsieur le baron. 

Le baron commençait à suer, sous le soleil où 
le retenait Chugnard, sub dio. Il soufflait aussi, 
à zigzaguer par les allées sans ombre, entre les 
carrés du damier. 

— Comme on respire bien ici, n'est-ce pas ? 
reprit Chugnard. L'air est excellent, grâce à la 
proximité du bois de Boulogne, où les élèves, je 
n'ai pas besoin de le dire, sont conduits en prome- 
nade chaque fois que la température attiédie... 
favente Favonio... 

— Je suis un peu pressé, pardonnez-moi, in- 
terrompit le baron, et je crois qu'il me suffirait 
à présent d'une rapide visite aux chambres où 
logent les élèves, pourôtre tout à fait... Quoique, 
à vrai dire, je sois déjà amplement en mesure de 
juger combien votre mise en pratique me paraît 
adéquate aux belles théories que... 

— Les classes, monsieur le baron, les classes ! 
interrompit à son tour Chugnard. Vous ne pou- 
vez pas ne pas jeter un regard, fût-ce le 
plus furtif, aux classes, à cette organisation 
des classes dont je vous ai entretenu peut-être 
un peu trop longuement, dos classes face à face, 
comme je les appelle, et qui me sont un légi- 
time sujet d'orgueil, je ne cherche pas à le dissi- 
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muler, et il serait puéril de le faire avec uii 
observateur aussi perspicace que monsieur le 
baron. 

Voici ce que Chugnard appelait son organisa- 
tion des classes face à face. Sur les neuf élèves 
qu'il avait en ce moment, trois, sans plus, con- 
sentaient à préparer tant bien que mal leur bac- 
calauréat. Les autres s'y refusaient absolument. 
Et ces autres, pour le quart d'heure, étaient 
absents, en ballade. Vainement Chugnard le& 
avait suppliés de rester, pour pouvoir montrer à 
la famille du nouvel élève que la maison était 
sérieuse. Ils avaient répondu que les trois pio- 
cheurs suffisaient à l'exhibition, et qu'eux-mêmes, 
n'ayant pas des tètes à donner une bonne idée 
de l'institution Chugnard, préféraient n'en pas 
donner l'idée du tout. II avait fallu leur céder, 
un d'entre eux, le Valaque, mauvais bougre^ 
déclarant qu'il bousinerait si on ne voulait pas 
le laisser sortir. Par bonheur les trois aspirants 
au bachot avaient eu la gentillesse de se prêter 
à sauver la situation. Un se tiendrait dans sa 
chambre, mise en ordre, à polasse7\ Et la classe 
serait faite pour de bon aux deux autres, à cha- 
cun par un professeur. Chugnard avait convo- 
qué d'urgence, pour la journée entière, les deux 
seuls professeurs (ju'il eut, un de lettres, un de 
sciences. C'est en quoi consistait la fameuse or- 
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ganîsàti(Mi,^''il avait impîo visée le matin môme, 
éB&B classés faàe à face. 

— Je ne reviendrai pas, monsieur le baron, 
dit-il avant de pénétrer dans le grand pavillon du 
travail (comme il l'appelait), je ne reviendrai pas 
sur les in*cotitestables avantages, que je vous ai 
si lon^iemient développés, et que vous avez bien 
votalli appréciei*'à leur valeur, de ces leçons don- 
nées directement «A oYe ad aiirem. Mais je tiens 
% ce que vous voyiez de Vos' yeux ce qu'ily a, dans 
ces leçons, de familier et de familial. 

Et il ouvrit la pi'emièrc chambré, à droite en 
entrant dans le pavillon. C'était celle oi\ potassait 
le solitaire. 

— Ah ! pardon, fit-îl, pardon, mon cher en- 
fant! Vous êtes plongé dans votre préparation. 
Ne vous dié rangez pas! 

Il referma la porte en chuintant un' chut res- 
pectueux, et se mit à marcher sur les pointes, 
peut ne pas troubler le travailleur, cju'on avait 
'entre\ni', *la tête entre ses mains, le nez dans un 
livre. 

A' travers la cloison, on entendait une voix 
pointue parier dans la seconde pièce. Chugnard 
posa mystérieu'semont son index sur ses lèvres 
froncées en ciild'e poule, et fit sîjgne aU baron et 
A Flambbche d'écouter. La voix pointue expli- 
«[unii du grec. 

4 



« 
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— Œdipe roi ! chuchota Chugnard. L'im- 
mortel et si pur chef-d'œuvre de notre grand 
Sophocle ! 

Il se pencha vers le baron et lui glissa dans 
Foreille : 

— Remarquez qu'il est prononcé à la moderne, 
et non pas à la façon universitaire, selon les 
errements d'Erasme. Vous distinguez, n'est-ce 
pas? C'est toute une révolution! 

Et lui-même répétait, en iotacisant, en accen- 
tuant les th très fort : 

Tinas pot'edras tas de mi thoadzété. 
Polis domou mèn thimiamatôn guemi. . . 
Et il ajoutait triomphalement : 

— Le th anglais, observez bien ! Le même que 
le th grec ! Toujours et partout l'éducation à 
l'anglaise, en quelque sorte, si j'ose m'exprimer 
ainsi, athénienne. 

Et il fit entrer le baron dans la classe de lettre». 
Rien d'une classe ! Pas de pupitre ! Pas de chaire ! 
Le maître et l'élève chacun dans un fauteuil, et 
ayant l'air d'amis qui causent, face à face! 

Les deux causeurs en grec prononcé à la mo- 
derne s'étaient levés. Le jeune homme avait 
bonne façon, une tenue élégante, distinguée, et 
pas du tout l'allure d'un potache. Le maître, 
presque aussi jeune que l'élève, n'était pas d'une 
aussi correcte tournure, et semblait même un 
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peu débraillé, malgré les efforts qu'il faisait pour 
tirer et rectifier les plis tirebouchonnants de 
son pantalon frangé du bas. Il avait d^ailleurs la 
mine chafouine, avec sa peau terreuse, sa maigre 
barbe en éventail, son museau de rat chaussé 
d'un binocle et ses yeux au regard convergent. 
Mai6 l'impression plutôt fâcheuse qu'il produisit 
sur le baron fut tout de suite et bien corrigée 
quand Chugnard le présenta en articulant avec 
emphase : 

— Notre professeur d'humanités et.de philo- 
sophie, monsieur Laffouace, licencié es lettres, 
lauréat du concours général, ancien élève de 
l'Ecole normale supérieure. 

A ce titre, le baron s'inclina dans un salut de 
déférence, et ne dédaigna pas de dire au jeune 
mal culotté, qui reçut le compliment en gaillard 
conscient d'en être digne : 

— Permettez-moi de vous féliciter, monsieur, 
et de vous exprimer combien j'ai de plaisir à 
trouver ici l'occasion de rendre, en votre per- 

• sonne, le juste tribut d'hommages que doivent 
toutes les intelligences cultivées à cette puissante 
école normale, pépinière de tant d'esprits dis- 
tingués dans tous les genres. 

Chugnard fut enchanté et sortit vite, sur cette 
bonne note, pour ne pas trop laisser au baron le 
temps de revenir à son impression du début. 11 
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avait un pau redouté la présen.tatioa du marnai- 
taux etfouinard Laffouçice, qui, to^t pjormalieû 
qu'il était, marquait vraimejit mal. 

Par boiiheur, au cas où cejtto présentatijQPL au- 
rait tourné de travers,, il avait, pour.ae rattraper^ 
celle .du professeur de scieuces. 11 la gç-rdait pour 
la bonne bouche. Et c'est d'un air to.ut .à f^t 
glorieux qu'il introduisit le baron dans la der- 
nière pièce, meublée comme la classe .de lettres,, 
avec un tableau noir en plus, et qu'il montra 
devant ce tableau l'homme dont il veiwiit de 
dire tout bas au baron : 

— La perle de mon établissement, monsieur 
le baron, et de tous les établissements similaires « 
je ne crains pas de le proclaiper. Un savant qui 
est à la fois un héros! 

Cette perle, ce savant, ce héros, il n'epi laissa 
pas, d'ailleurs, approcher le baron de trop près,, 
craignant que le baron n'eût le nez fin. Car, à 
moins de trois pas, un nez, môme de finesse- 
ipoyenne, eût certainement constaté que lebéros^ 
le savant, la perle, fleurait une violente» odeur 
d'absinthe. A distance, et la fenêtre étant grande 
ouverte, on pouvait ne pas s'en apercevoir. Au 
surplus, à tout hasard, et p^r excès de prudence,, 
(^liugnard dit, en entrant : 

— Sentez-vous, monsieur le baron, les balsa- 
miques efQuves de l'apgélique qui montent du 



j^l^din^I^es plantes médicinales, vous comprenez ! 
La l>Qi4nique ! In vivo ! 

Après quoi, d'un geste large, et de loin, comme 
ou moutre un sommet, il désigna le professeur 
de scienpes, qui vraiment, lui, ne marquait pa^ 
mail et.au contraire portait beau, malgré des 
yeux vitreux, un teint de plomb,, et un gros pif 
vi0jacé.Cesyeuxvitreuy,eu effet, regardaient franc 
et droit. Ce teint de plomb était r<3chaufiFé par 
l'açgent de cheveux drus coupés en brosse. L'au- 
i^ergin^ du pif se martialisait par une grosse- . 
mQU^tjicbe aux pointes cirées de pommade 
hongroise. Et Fallure générale de l'homme, haut, 
larga et carré, était crâne, dans sa redingote qui. 
lui cuirassait 1^ buste et lui donnait l'air d'un. 
vieil officier en bourgeois. 

fînfin» le baron y prit garde tout de suite, 
la boutonnière de cette redingote à forme de 
. tiinique était fleurie d'une rosette multicolore où 
do^iiaait le rouge. 

Chugnard, au bout de son grand geste, dit 
Je^twieut : 

rrr Notre professeur de sciences, mon colla- 
borateur, mon ami, monsieur Brongnien, lieu- 
teiift^t démissionnaire de l'artillerie de marine, 
4Uiçiea colonel instructeur d'étatTmajor dans^ 
l'acHiée de Sa Hantesse l'empereur du Maroc, 

ancien élève de l'Ecole polytechnique. 

4. 
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Le baron essaya de tourner un nouveau com- 
pliment en macaroni sur cette autre puissante 
école, pépinière aussi de tant d'esprits distingués 
dans tous les genres; mais il eut quelque peine, 
cette fois, à le dévider jusqu'au bout, tant il se 
sentait le cœur barbouillé par les balsamiques 
effluves de Tangélique. Et il se hâta de sortir, 
pensant que les effluves devaient s'exhaler moins 
vigoureusement en plein air, sub dio. 

— Vous ne voulez pas visiter les chambres des 
élèves? fit Chugnard. Non, je vois que vous n'y 
tenez point. Vous êtes un peu las. Mille pardons ! 
Excusez-moi, si je vous ai fatigué par une revue 
vraiment trop méticuleuse, et si j'y ai mis plus 
d'insistance qu'il ne convenait, une sorte de 
coquetterie, exigeante^ j'en fais l'aveu. Mais c'est 
qu'on est fier d'avoir à se faire juger par un con- 
naisseur aussi délicat et compétent que monsieur 
le baron, une des lumières de la presse et du 
parlement, un de ces cerveaux puissamment en- 
cyclopédiques... 

Et parmi les volubiles ronrons de son verbiage, 
il ramenait le baron vers le pavillon d'entrée, 
fuyant les chambres d'élèves, ces chambres 
immontrables, au parquet jonché de mégots, 
aux dessus de cheminée poisseux et encombrés 
de bouteilles, aux murailles piquées de photo- 
graphies féminines. 
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Car Gisette lui avait dit formellement : 

— n se doute de ce que c'est que ton éduca- 
tion à l'anglaise, et ça lui va pour son neveu; 
mais il ne faut pas que tu* aies l'air de te 
douter qu'il s'en doute. Tout doit se passer cor- 
rectement. 

A quoi Chugnard, le toujours gai Chugnard, 
avait répondu : 

— Sois tranquille ! J'aurai pour devise le mot 
de Danton, avec une variante : de la correction, 
de la correction et encore de la correction ! Je 
serai monsieur Pet-de-loup en personne. 

Et il tenait parole jusqu'au bout, voulant 
maintenant recommencer dans le jardin la glori- 
fication du portique et de la tonnelle, et repro- 
menant le baron par tous les zigzags sans ombre 
des allées aux bordures de buis, et risquant même 
une halte devant le coin de madame Chugnard, 
une halte botanique au sujet des giroflées galeuses 
et des dahlias flétris, une halte en plein soleil, 
sub dio^ comme s'il ne pouvait résister au besoin 
professionnel d'enseigner à propos de tout, et 
d'expérimenter jusque sur le baron le système 
de l'éducation à l'anglaise. Et toujours avec des 
phrases interminables, et d'une politesse obsé- 
quieuse, l'éducation à l'anglaise se faisant de plus 
en plus, en quelque sorte, athénienne, au point 
que Chugnard avait des envies d'iotaciser en 
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français et de prononcer le th du. mot théorie jea 
goddam mâtiné de grec. 

Le pauvre petit Flambocjie, aluiri, d0rm9.it eik 
marchant, et c'est dans un incpprcible bâillement 
qu'il dit a4ieu à son oncle et tuteur, au seuil du 
parloir où le laissa le baron, qui lui-même se- 
sentait la tôte engourdie par tant de soporifique- 
bavardage. 

— Ah ! mon bonhomme, pensait Chugaard^ 
tu ne veux pas qu'on ait Tair trop malin, et il \^ 
faut du chef d'institution à la correction premier 
choix. Eh bieù ! tu dois être satisfait. PtJu dis^ble 
s'il te reprend jamais la fantaisie de jouer avec 
moi à qui aura la salive la plus opiacée L 

En vérité il avait presque passé la mesure et 
exagéré la dose. Du moins Giscitte le crut^quancï 
le baron en rentrant lui raconta la scène, et lui 
avoua qu'il n'était pas bien sûr d'avoir eu raison 
en s'en rapportant à elle pour le choix de l'insti- 
tution Chugnard. 

— Pourquoi donc? demanda-t-elle, en dissi- 
mulant avec soin son inquiétude. 

— Parce que, déclara le baron, cette intelli^ 
gence prétendue d'élite n'est ni plus ni moins- 
qu'un parfait imbécile. . 

— En quoi ? fit-elle. 

— En ceci, répliqua finement le baron, qu'it 
m'a pris moi-même pour un imbécile. 
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IMmIs^ plus finement encore, elle rabibocha 
aussilôt les choses en iipostant avec de JJatteuses 
inflexions de voix : 

'-•-♦Cela prouve simplement que tu es très fort, 
YO^Iji tout. Il a vu en toi ce que tu vx^ulais pré- 
cisément lui- paraître, un tuteur consciencieux. 
Il a eissayé, le pauvre, de te mettre dedans. Et 
c'est tôiqui as su le ramasser, comme tu ramasses 
toujours tgut le monde. 

Jjd baron fut bien forcé de reconnaître qu'en 
sofame elle n'avait pas tort; et, t^out gonflé de ce 
déUcat hommagje rendu à sa supériorité : 

— Tiens, lui dit-il, c'est toi qui es une vraie 
intelligence d'élite. 

— Dame! répondit-ejile gentiment, depuis six 
ans déjà que nous sommes ensemble! Faut croire^ 
que ça se gagne. 

Si ce farceur de Chugnard avait été présent à 
Tientretien, et surtout à ce qui s'ensuivit, il n'.eût 
pas manqué de s écrier en cet endroit : 

-^ Ge jour-là, comme dans l'immortel poème 
de notre grand Dante, Paolo et Francesca ne 
lurent pas plus avant. 

Mais il pensait en ce moment à toute autre 
chose qu'à l'immortel poème du grand. Danto. 
Â moins qu'une bizarre association d'idées Tcùt 
Cf^duH à Florence en passant par Turin ; car il 
éUlitj juçte à (jette minute, en train de verser à 
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son nouvel élève, sous prétexte de le rafraîchir 
et de l'apprivoiser, un troisième verre glacé de 
vermouth di Torino. 

De quoiFlamboche, tout en se laissant appri- 
voiser et rafraîchir, ne revenait pas 'encore, et 
croyait rêver. Car il s'était endormi dans 1^ triste 
parloir, en proie au cauchemar le plun lugubre, 
se sentant comme étouffé sous une pluie tiède 
de phrases en cs^^taplasmes, taodfê qu'il pataugeait 
et se noyait dans un vaseux leaarécage où des giro- 
flées galeuses et des dahlias flétris glapissaient du 
Sophocle prononeé en grec moderne. Et soudain 
il était sorH Ae ce cauchemar pour se retrouver 
trinquant avec l'assommant Prudhomme de tout 
à l'heure transformé en joyeux bonhomme, et 
qui lui versait à boire. Et cela sans transition 
aucune, absolument comme dans un rêve! Chu- 
gnard, en effet, ayant deviné le gamin, et brus- 
quant les choses, avait, dès le premier verre, 
jeté le masque en disant : 

— Oui, mon petit, un verre de Torino ! Ne 
vous époustouflez pas! Vous en verrez bien 
d'autres ici. C'est comme ça, l'institution Chu- 
gnard. Parfaitement! Je suis Chugnard, le vrai, 
le seul. Père bassin pour les parents ! Père 
rigolo pour les élèves ! 

Et devant ce Chugnard alerte, gai, sautillant 
d'allure et de verbe, au visage maintenant détendu 
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et comme se dégourdissant en vives grimaces, 
devant le solennel Pet-de-loup devenu si vite 
une sorte de vieux Scapin bon enfant, Flamboche 
avait eu tout d'abord envie de refermer les yeux 
pour ne pas laisser envoler son beau rêve. Il 
n'avait été convaincu de la réalité du tableau que 
par le toucher d'une main qui lui caressait dou- 
cement les cheveux, tandis qu'une voix tendre 
disait derrière lui d'un accent mélancolique : 

— Tout de même, monsieur Chugnard, ce 
n'est pas bien. Il est si jeune et si gentil ! 

Flamboche s'était alors retourné, puis levé en 
sursaut, comme quelqu'un qui se réveillerait sous 
un roc surplombant prêt à l'écraser. En se retour- 
nant, ce qu'il avait rencontré du regard, et pres- 
que du front, c'était, penchée vers lui, l'énorme 
et croulante poitrine d'Aménaïde. 

En même temps Flamboche entendait Chu- 
gnard dire à l'incomparable prêtresse du temple : 

— Tu m'embêtes. Sers donc le vermouth! Et 
soigné, hein! comme tu sais. 

Docilement Aménaïde avait obéi, et servi le 
vermouth, soigné, en effet, comme elle savait, 
paraît-il. Avec un soin que n'auraient pas eu, 
certes, des mains mercenaires! Elle avait fringue 
les verres d'une serviette blanche qu'elle portait 
sur le bras ainsi qu'un garçon de café. Elle avait 
versé d'abord une goutte de bitter angustora, 
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savamment dosé, p'iiis lènl^ïWeWt roulé jtfôqu'au 
milieu dés parors de érîètàl qu'il eiigltiaît de sa 
poix nôîfe. Deux cuilïeréeis, ensuite, dé glace 
pilée. Enfiii lé vermmitb, jeté d'un* coup, pour 
qu'il fftt saisi tout entier à la fôdspar Tattuertitme 
du bitter au'gu'storà. 

— A la bonne h«ure.! fit Cbugnïird. Dans les 
règles ! Selon tous les pi*incipi6s ! Voilà ée qu'on 
peut appeler un vermouth maternel. 

Là-dessu^ Améilaïd^ était sfortié, rougissante 
<lu compliment; et Flamboche, maintenfemt tout 
à fait réveillé, bien sûr qu'il n^ rêvait point, 
l'avait p!*ôttvé, et prouvé qu'il nf'étaît pas une 
bête, en- disant à CKugnard : 

— Alôrg, c'est ça Féd-ucatiôn' à l'anglaise ? 

— Oui, avait répondu Ch^gnardV en' cllgntot 
de l'œil. C'est (Jâ, et le reste. 

Et Fédutîation' à' l'anglaise a"rait commencé 
pour ; Flambbche par rabsoi*ptïbii' dfes troié ver- 
mouths italiens à raméricaiue. 

Au quatrième il était grî^,' teltement rafraîchi 
qu'il en était à vaU'-Feau', et tellement apprivoisé 
que Chugnard on* apprenait tout ce qu'il en pou- 
vait apprendre, tout ce que l'enfant savait touVîhant 
sa propre histoire, celle de son père et celle de 
son oncle. 

Au cinquième il se rendormait *en parlant. 
Chugnard le fit monter au premier*étage, en le 
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sotfieBffirt dans TeBcaKer. Aménaï'de, par la porte 
de sa <siii$ine, qu'elle avait entr 'ouverte, laissa 
éebap^r encore un tendte et méiàncoliqu'é : 

— Si jeune ! Sî genlrl ! Je t'assure que ce n'est 
pae'bfdn, monsieur Chijgnafd. 

Puis, un peu inqtiiète, elle risprit : 

*— Mais tu ne vas pas le nvetfre cuver ça dans 
m» belle cliambre, .au moins! Son'ge donc! S'il 
allait reiHlre ! 

Cette belle' chnm'bre était ce qui lui restait de 
plus précieux parmi les choses arrachées au 
naufrage d« la pétition Bafece. C'était sa chambre 
dejanne fille. 

De l'âge de séisme an^ jusqu'à l'heure présente, 
elle y avait vécu, sauf pendant les dix-huit jours 
qa^avaît duré sa lunt3 de miel avec Chugnard. 
Après ces dix-huit jotHi's d-^infidélité à son cher 
frid (comm^ elle disait), elle y était rentrée sans 
se plafîndre, Chugnard ayant préféi:é faire nid à 
part. Elle y avait, retrouvé (comme elle disait 
enxîdre, car elle s^exprimait poétiquement) ses 
raves blancs et bleus qui toujours y battaient de 
l'aile.' Apparemment ils dt^vaient être, ces pauvres 
viidu-x rèves,^ gogueiiardait Ch'ugHard, du blanc 
des guipures, lequel avait diablement jauni, et 
du bteu des damasv lequel avait tout-né au vert 
pî^seu^. N'importe ! ces guipures et ces damas, 
elkrl^ dhëriâsait. Et aufesi ces meubles, de styh? 
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Empire, dont la forme rigide et carrée (gouailiait 
encore Chugnard) allait si mal à son genre de 
beauté, plutôt molle et ronde; ces meubles dans 
lesquels depuis longtemps d'ailleurs elle ne 
pouvait plus s'asseoir, sauf sur un canapé rectan- 
gulaire, à trois places. Et jusqu'à son petit lit, 
elle l'aimait, quoiqu'elle fût obligée, pour y 
tenir sans déborder, de le flanquer d'un coffre à 
bois supportant un oreiller hors-cadre où elle 
étalait un bras et un bon morceau d'épaule exilés 
du matelas. 

Comment ne l'eût-elle pas adorée, cette cham- 
bre, si riche pour elle de tendres souvenirs ? Aux 
murailles étaient suspendus des vide-poches en 
galon soutaché que losangeait une garniture 
de perles en verroterie, des pelotes de soie aux 
bordures comme tuyautées et aux coins pom- 
ponnés de bouffettes en rubans, des tableaux de 
fleurs brodées au plumetis sur fond de tapisserie 
au petit point ; et le tout, ouvrage de ses mains ! 
Au-dessus de la commode, à la plus belle place, 
sous verre, dans un passe-partout fileté de noir et 
or, s'apothéosait un chef-d'œuvre qui avait été 
jadis l'orgueil de la pension Bance, une merveille 
d'art que les parents des élèves ne se lassaient 
jamais d'admirer au parloir de la pension Bance, 
un véritable objet de musée, proclamaient les 
connaisseurs, et digne d'être légué quelque jour 
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au Louvre par la pension Bance, mais qu'Amé- 
naïde, en attendant, conservait avec religion 
comme le plus glorieux ornement de la pension 
Bance. C'était, faite par le père en personne du 
père Bance lui-môme, une reproduction de la 
célèbre peinture Maritis sur les ruines de Car- 
th(ige^ reproduction à la plume, non pas en 
dessin, mais en écriture, toute par pleins et par 
déliés, et à main levée, d'un trait, comme un 
paraphe. Une chose unique dans la chambre 
pouvait l'emporter, au cœur d'Aménaïde, sur le 
chef-d'œuvre du grand aïeul; mais elle avouait 
en toute justice que son cœur, et non pas seule- 
ment son goût artistique, dictait cette préférence. 
Il s'agissait, en effet, d'un paysage funèbre, 
représentant une tombe sous un saule pleureur, 
la. rséoi -de la tombe et les branches du saale 
s'entrelaçant ingénieusement de façon à figurer 
un chiffre de deux lettres et Tune de ces lettres 
étant un i dont le point avait la forme d'une 
colombe. Or ces deux lettres initial aient les 
noms (l'un était Idalie) de la défunte madame 
Bance, la mère adorée d'Aménaïde ; et c'est les 
cheveux de sa pauvre maman Dalie qui avaient 
servi à la confection de ce paysage funèbre. 
L'irrespectueux Chugnard, dans ses plus sales 
jours de déveine, avait beau dire méchamment 
que ces reliques capillaires étaient couleur de 
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queue de vache sur laquelle il a beaucoup plu ; 
Aménaïde les voyait de nuaace dorée, ces chères 
reliques. Et Chugnard lui-mèiïi^, d'ailleurs, le 
blasphémateur Chugnard, leur témoignait une 
vague vénération, ainsi^ qu'au Marins en 
paraphe, quand il était dans ses bons jours, et 
surtout quand il savait Aménaïde en* possession 
de quelque argent caché qu'il désira;it lui sous- 
traire. Il manifestait alors de l'attendrissement 
jusqu'envers la tablette de la cheminée, 
qu'une nappe de guipure sur fond azur trans- 
formait en table 4'autel, l'autel consacré par 
Aménaïde au culte de ses souvenirs matrimo- 
niaux. Là reposaient, objets de ce cuite, sacrés 
objets qu'on ne dérangeait que pour lesépous- 
seter, un livre de messe relié en moire, une 
bourse de quête en velours-crème froncé |)ar uii 
cordon d'argent, un chapelet aux grains de nacre, 
une broche d'ivoire où se becquetaient deux* 
oiseaux, une paire de gants blancs glacés dont 
les coutures avaient peté sous l'effort de doigts 
trop gros, un vieux daguerréotype colorié repré- 
sentant le père et la mère Bance en jeunes époux 
Louis-Philippe, et une photographie où Chugnard 
en frac donpait le bras à une énorme Aménaïde 
de mousseline bouffante. Entre la photogi*aphie 
et le daguerréotype, au centre de l'autel, y 
faisant tabernacle, bombait un globe, chenille do 
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peluche bleue, sous lequel Aménaïde conservait 
pieusement Sta couronne et son bouquet de fleurs 
d'oranger, au feuillage en papier pâli, dégommé, 
80 recroquevillant, aux boutons decire maintenant 
jftimes et informes. C'était Timage même, hélas ! 
de son bonheur matrimonial, de sa brève lune 
de miel, si tôt tournée en cire rance ; mais pour 
que soùs la cire rance elle retrouvât le miel, il 
suffisait que Chugnard fit les yeux de carpe en 
coulant un regard câlin vers le globe. Il n'y 
mfmquait pas à roccasiôn. Et ainsi la sentimen- 
tale Aménaïde goûtait encore parfois l'illusion 
^d'ôtre femme, dans cette chambre où battaient 
toujours de l'aile ses rêves bleus et blancs de 
jeune fille. 

Chugnard était-il aujourd'hui dans un de ses 
l)ons ou un de ses mauvais jours? Et, dans le 
s^oad cas, n'allait-il pas prendre un malin 
plaisir à profaner le sanctuaire en y introduisant 
le jeune pochard? Très inquiète, Aménaïde 
(jpi^ta sa cuisine et suivit le couple titubant dans 

r^oalier. 

-^ Pas dans ma belle chambre, n'est-ce pas? 
répétait-elle! Je t'assure qu'il va rendre. 

— Non, répondit Chugnard, pas dans ta belle 
chambre, ne crains rien. Je ne commettrais pas 
un pareil sacrilège, voyons! 

Il levait dit « sacrilège ! » Il n'était pas dans un 
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de ses mauvais jours! Elle ne craignait plus 
pour le sanctuaire. Elle se laissa toute aller à son 
bon naturel pitoyable envers le gamin. 

— Pauvre petit ! reprit-elle. Tu ne vas pas 
le mettre non plus dans ta chambre à toi? 
Ça sent trop la pipe. Ça lui tournerait tout 
de suite le cœur, à cet enfant! Pourquoi ne 
le mènes-tu pas au grand pavillon, dans sa 
chambre ? 

— Parce que, répliqua péremptoirement Chu- 
gnard, je ne veux pas qu'il loge là-bas, avec les 
autres. J'ai mon idée là-dessus. 

Son idée, c'est que le neveu de M. deMiérindel 
était un chopin à soigner tout particulièrement. 
11 n'était pas sans avoir fait, depuis une heure, 
de fructueuses réflexions sur tout ce qu'il y avait 
de singulier en cette affaire : le choix de son 
institution par M. de Miérindel, l'immixtion de 
Gisette en ce choix plus qu'étrange, l'histoire 
même deFlamboche. Et de tout cela il supposait 
qu'il y aurait quelque chose à tirer. Sans savoir 
encore quoi, et à tout hasard, il était au moins 
sûr qu'il fallait traiter le nouvel élève en gibier 
de marque. La première précaution à prendre 
était de le mettre en chartre privée, et, donc, de 
l'engluer d'abord aux câlineries toutes prêtes de 
la tendre Aménaïde. C'est pourquoi lui-même y 
prêta la main, et, prenant à son tour un ton de 
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compassion, fit avec elle assaut de choyante 
tendresse et ajouta : 

— Pauvre petit, oui, tu as raison! Il est si 
gentil! Je tiens à ce qu'il soit l'objet de soins 
tout à fait spéciaux. Il ne couchera pas là-bas, 
mais ici, près de nous, près de toi. Parfaitement! 
Dans la chambre qui touche à la tienne! La 
chambre du prince ! 

Dans cette chambre, située au-dessus du parloir, 
donnant sur la rue, et très vaste, et qui avait 
été meublée à neuf et à la moderne voilà deux 
ans, exprès pour et par ce pensionnaire de 
marque, ils avaient logé pendant quatre mois un 
prince authentique, en effet, un jeune prince 
russe. Ces quatre mois avaient été, selon l'expres- 
sion de Chugnard, pactoliens et roublardiques. 
Le jeune Russe, originaire du Caucase, n'avait 
malheureusement été (selon une autre expression 
de Chugnard) qu'une brève et météorique occase. 
Après avoir dépensé sans compter pendant ces 
quat^mois de séjour à l'institution, il en avait 
fil4 sans avertir, sans même faire réclamer les 
meubles qui lui appartenaient. Bien des fois, 
depuis ce départ, Chugnard avait eu envie, aux 
heures de dèche, de bazarder le mobilier. 
Toujours Aménaïde s'était arrangée pour empê- 
cher la vente. Sage, elle disait : 

— On ne sait pas ce qui peut arriver. Si 
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quelque jour il revenait ! Et si, par hasard, il so 
présentait un autre prince ! Avec cette chambre- 
là, on le séduirait tout de suite. C'est la seule 
que nous ayons à montrer, vraimeat belle et' 
digne de ce que devrait être la luxueuse insti- 
tution Chugnard. 

Chugnard cédait. D'autant que la menace de 
bazardage était encore un de ses arguments pour 
vaincre les économiques résistances d^\ménaïdey 
quand elle s'obstinait à trop, comme il disait, 
bas-de-lainer. 

Et ainsi la chambre du prince était devenue 
une autre façon de saurctuaire, moins religieux 
toutefois, où Aménaïde exerçait simplement 
son amour de l'entretien, de l'époussietage et*de& 
housses. 

— Oui, continua Chugnard, près de toi, je le 
répète. Et tu pourras le choyer à ton aise, tant 
que tu voudras, le chérubin, en vraie maman- 
gâteau! Ce sera ton chouchou, je te le permets. 
Et même ton chouchou à la crème, là, esttu 
contente? 

Certes elle était contente, la maternelle, réelle- 
ment maternelle, Aménaïde. En même temps un 
brin méliante, de voir Chugnard si attentif à la 
contenter et non seulement en parole, mais en- 
action, avec de délicates prévenances de mon- 
sieur range-tout, auxquelles il ne l'avait guère 
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habituée. En effet, avant d'installer Tenfant sur 
le grand lit, voilà qu'il en retirait soigneusement 
le couvre-pied en damas de soie, et qu'il déchaus- 
sait Flamboche, et posait avec précaution les 
bottines poussiéreuses sur le marbre de la table 
de nuit, pour ne point risquer de salir la carpette. 
. Tant d'ordre prouvait presque trop de complai- 
sance aux manies d'Âuxénaiide. Elle songea 
aussitôt au premier trimestre de la pension, que 
M. de Miérindel avait 'dû payer d'avance, suivant 
l'usage, et que Chugnard sans doute allait sub- 
tiliser, pendant qu'elle s'attendrissait à le trou- 
ver si aimable. 

Elle ne s'était pas trompée. Tout en voulant 
dorloter Flamboche comme un bon chopin à bien 
faire valoir un jour, Chugnard mêlait, à ces idées 
d'avenir la présente idée que soupçonnait Amé- 
naïde. C'était même, juste en ce moment, son 
idée prédominante. La malheureuse femme n'en 
douta plus, aie voir, avant même que Flamboche 
fûtendormi, prendre subrepticement son chapeau 
pour sortir. 11 avait filé sur la pointe des pieds, 
comme s'il craignait de la troubler en sa besogne 
de maman-berceuse. Elle le rejoignit dans la 
pièce voisine, et lui dit à brûle-pourpoint, espé- 
rant ainsi le décontenancer : 

— Laisse l'argent à la maison, laisse-le, c'est 
plus* prudent. 
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— Quel argent? fit-il d'un air étonné. 

— Les deux mille francs du trimestre, répli- 
qua-t-elle vivement. 

Et, comme il affectait de plus en plus de ne 
pas comprendre, elle reprit avec des sanglots 
dans la voix : 

— Pourquoi veux-tu mentir, monsieur Chu- 
gnard? Ce n'est pas digne de toi, voyons! Et 
puis, tu sais bien que nous n'avons plus le sou et 
que c'est à«fts quatre jours la fin du mois. Rien 
que pour arroser ^a peu les créanciers, pour 
nous refaire quelque «redit, il faut au moins 
mille francs. Sois raisonnabtel Donne-moi les 
mille francs nécessaires. Pas plus Emilie! Je 
ne te demande pas plus. Mais, ça, il me le fwat 
absolument, c'est pour nous une question de vie 
ou de mort**Donne-le moi, dis, ce billet de mille, 
je t'en supplie. La moitié de ce que tu as. Garde 
l'autre moitié, si tu veux. Tu vois, je ne suis pas 
mère Bougon, je te laisse mille francs, mille 
beaux francs à porter là-bas. Mais au moins, 
les autres mille... 

Et elle tâchait de le retenir par la manche, 
s'accrochait à lui, pendant qu'il se débattait 
pour filer vite, et balbutiait : 
* — Quelle moitié?... Quels autres mille?... 
Qu'est-ce que tu me chantes avec ton là-bas? Je 
vais faire une coui'se et je reviens pour dîner. 
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— Non, non, continuait-elle, tu ne reviendras 
pas pour dîner, j'en suis sûre. Tu vas aller 
retrouver le Valaque, dîner au cabaret avec sa 
bande, et après vous irez là-bas, oui là-bas, je 
ne sais pas où, mais tu le sais bien, toi ; et tu 
n!en reviendras que demain matin, avec la fièvre, 
avec ta mauvaise figure, et volé, volé, volé, 
comme on t'y vole toujours. Car ce sont des 
Grecs, monsieur Chugnard, tu me Tas dit cent 
fois toi-même, ce sont des Grecs. 

Il essaya de rompre les chiens par une mau- 
vaise plaisanterie, et goguenarda, déjà en bas de 
Tescalier : 

— Allons, Aménaïde, tu bafouilles. Il faut 
s'entendre pourtant : si je vais avec le Valaque, 
ce n'est pas avec des Grecs. 

Elle voulut le rattraper, se lança éperdûment 
par les marches, dégringola, roula sur le der- 
rière et voulut profiter de sa chute pour apitoyer 
Chugnard : 

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! Je me suis cassé 
quelque chose dans l'estomac. Ne t'en va pas, 
monsieur Chugnard I Ne me laisse pas mourir 
comme ça, comme un chien, dans l'escalier. Un 
verre d'eau, je t'en prie ! Un verre d'eau avec du 
vulnéraire ! 

Il la contempla, écroulée le long de la rampe, 
pâle, la main au cœur, faillit revenir, la croyant 
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blessée et malade pou? de bon ; ptik, coiïvaîncu 
et vonlant être convam<5u qu'elle ne s'était fait 
aucim mal, il rigola en disant : 

— Va donc !' Tu tfas rien du tout de cassé ni 
dans Testomac ni ailfeurs. Tu es trop bien rem- 
bouri^ée pour ça. Gro^e farceuse ! Tu fais bten 
la blague. 

Elle fondit en krmes et gémit : 

— Rien qu'un pau'vre billet de cent fran^cs, 
monsieur Chugnard ! Ri^en qu'un, au moi^s pour 
faire aller la pot-bouille. Je te jure, monsieur 
Chugnard, je tô jure, qu'un pauvre petit billet 
de cent francs 

Mais monsieur Chugnard n'était jamais à court 
de bonnes raisons, et il le prouva par cette 
réponse catégorique, qui'il jeta en adieu avant 
de faire claquer la porte : 

— Zut! je n'ai pas de monnaie. 

Le dîner ne fût pas gai, ce soir-là, à l'insti- 
tution Chugnard. Le patron et les six élèves en 
ballade n'y. assistaient point. La grande table 
semblait vide, avec les sept couverts sans leurs 
convives. Le garçon avait le matin môme rendu 
son tablier parce qu'on lui devait encore la quin- 
zaine dernière (car on le payait par quinzaine, 
il l'exigeait), et il servait en domestique faisant 
ses huit jours, d'un air maussade, impoli. Les 
trois piocheurs rageaient, furieux d'êti^e mal 
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servis et de n'avoir pas suivi les copains absents. 
D'ailleurs le repas 'était mauvais. La triste Amé- 
naïde, toute à son chagrin, n'avait pas- eu le 
courage de déployer ses admirables talents de 
'covdon bleu, qui lui eussent été nécessaires plus 
que jamais, aujourd'hui, pour donner à son menu 
de restes et de ratatouille la saveur et l'ordon- 
nance d'un vrai dîner. Elle-même y présidait 
mélancoliquement, les yeux rouges, sans appétit, 
n'ayant pas seulement, pour se rapapillotter, sou 
ordinaire consolation de mangeaille ; car elle 
était la preiûière à trouver sa cuisine infâme, à y 
goûter du bout des lèvres avec mépris ; elle avait 
honte de tels rogatons racornis nageant lamenta- 
blement dans des sauces ratées ; et elle avait baissé 
le "nez comme si elle voulait cacher tout son 
visage dmis son quintuple menton, quand le 
potasseur s'était levé de table en lui lançant 
cet outrage mérité : 

— Ah! non, c'est épatant ce que ça devient 
gargotte, ici! 

A quoi les deux autres élèves avaient fait cho- 
rus par un : 

— Ma. foi, oui, on crève de faim. 

Ce qui avait offert au garçon l'occasion de se 
venger et de mettre le comble à Toutrage avec 
ces simples mots : 

— Si ces messieurs veulent bien me donner 

6 
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quarante sous, j'irai jusqu'au Muller de Tavenue 
de Wagram, leur chercher un supplément de 
choucroute garnie. 

Là-dessus Aménaïde quitta la table , n'y pou- 
vant plus tenir, prête à éclater çn sanglots dont 
elle ne voulait pas donner le spectacle. 

Par bonheur pour la bonne opinion qu'il avait 
de l'institution Chugnard, Flamboche n'était pas 
présent à ce dîner. Il s'était endormi à cuver ses 
vermouths, en se murmurant : 

— Quelle chic boîte ! 

Et il se réveilla sur le tournant de huit heures 
du soir pour retrouver à son chevet la bonne 
dame qui lui avait tantôt caressé les cheveux si 
doucement, puis si soigneusement apprêté ces 
fameux vermouths baptisés à juste titre, par 
Chugnard, de vermouths maternels. Il la retrou- 
vait lisant un roman à couverture rose. 

— C'est du George Sand, lui dit-elle, voyant 
qu'il regardait le livre. 

— J'aime rudement mieux, répondit-il, du 
Gustave Aymard. 

— J'en ai aussi, fit-elle; et vous en prêterai, 
mon cher enfant. Mais d'abord, n'est-ce pas, vous 
allez manger un peu. 

Et un quart d'heure plus tard, elle lui appor- 
tait et lui servait, dans la chambre du prince, 
oui, monsieur, à même la belle table en mar- 
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quet.terie, sur une serviette toute propre en guise 
de nappe, un bol d'excellent consommé (du 
bouillon de la veille) avec des rôties, deux œufs 
à la coque, et un pot de gelée de coings. 

— Faite par moi, mon jeune chérubin. 

Ces façons quelque peu familières ne choquè- 
rent point Flamboche, pourtant peu liant de sa 
nature. Il ne trouva pas non plus grotesque 
■ d'être appelé chérubin par cette grosse dondon. 
Elle Teût embrassé, qu'il se fût laissé faire, 
comme par quelque vieille servante le dorlotant 
depuis son enfance. Elle en avait toute la bonté, 
toute la douceur soumise. Il la regarda en sou- 
riant, et elle sourit de môme. 

— Vous êtes très mignon, lit-elle. 
Il répondit gaîment : 

— Vous aussi. 

Et tous deux cette fois éclatèrent de rire, en 
camarades. 

Elle lui avait, pendant qu'il dormait, déballé 
ses deux malles, rangé ses vêtements et ses 
chaussures dans un placard, son linge dans 
l'armoire à glace en bois de rose, ses objets de 
toilette sur les tablettes de marbre du grand 
lavabo. Elle lui montra où était placée cha([ue 
chose, lui apprit que le petit endroit %e trouvait 
sur le carré (la porte vitrée, au fond), lui con- 
seilla de se recoucher tout de suite après a\ oir 
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mangé, avant le commencement de sa digestion^ 
et lui laissa, pour attendre le retour du sommeil 
sans trop s'ennuyer, une pile de romans. 

— Un vrai choix, dit-elle. De quoi vous réga- 
ler! Du George -Sand, du Gustave Àymand, et 
aussi de TEugène Sue. 

Et Flamboche, son léger et fin repas savouré^ 
son Ut refait, la bonne daii^e partie, se coucha 
dans sa jolie chambre, avec tous ces amusants 
bouquins à lire, en rêvassant aux gâteries de.la 
brave maman Bouddha, comme il l'appelait, à 
son consommé, à sa gelée de coings, à sa biblio- 
thèque, aux vermouths maternels aussi, à tant de 
joies que lui promettait l'institution Chugnard. 
en se répétant que c'était décidément une très 
chic boîte, tout à. fait hath et wr/*, et en procla- 
mant que son gros paquet de tuteur et oncle, 
malgré qu'il eût une sale gueule austère^ était 
(juand même tin chic type de l'avoir collé dans 
une si chic botte. 

Ce fut de mieux en mieux le lendemain et les 
jours suivants. Toutes les promesses de l'insti- 
tution Chugnard étaient tenues pour Flamboche 
et au delà. 

Le lendemain, en effet, Chugnard était rentré 
après une nuit de veine comme il n'en connais- 
sait plus depuis longtemps. 

— Six mille balles de bénéf ! Six mille balles. 
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ma vieille Naïde ! avait-il dit en revenant à cinq 
heures du matin. Et toi qui voulais m'empêcher 
d'aller au bonheur hier ! Tu vois bien que mes 
amis ne sont pas des Grecs ! 

Et du coup, généreux comme la plupart des 
joueurs, il avait partagé en deux parts son 
capital de huit mille francs et en avait donné 
une à la caisse de l'institution. 

* — Tiens, monsieur l'économe, voilà de quoi 
leur boucher Tœil, à nos créanciers ; et en le leur 
bouchant, de quoi nous en faire, à nous, ouvrir 
un nouveau ! - 

On avait déjeuné et dîné au Champagne, avec 
homard, truffes et sorbets. Le garçon, payé de 
ses gages en retard et d'une quinzaine à l'avance, 
plus une gratification de deux louis, s'était con- 
fondu en excuses à la patronne. La patronne 
avait pardonné magnanimement. Elle s'était 
ensuite ruée en cuisine. Le potasseur avait dû 
reecHinaitre qu'on ne gobichonnait pas mieux au 
café Anglais. Le Valaquo s'était soûlé comme un 
polonais. Les deux professeurs invités avaient 
trouvé sous leur serviette chacun trois mois 
d'appointements. La perle, le savant, le héros, en 
avait pleuré de joie, à la pensée des cataractes 
d'absinthe qu'il se ferait verser chez le liquoriste, 
et son aubergine en était, de violette, devenue 
multicolore, au point que Chugnard avait dit : 

6^. 
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— Il a sa rosette au bout du nez. 
L'ex-normalien avait bafFré comme pour une 

semaine, en goinfre maigre, tout en bassinant 
les convives de ces réflexions répétées à chaque 
instant : 

— Moi, je suis un gourmet, un connaisseur. 
La chair délicate, raffinée, il n'y a que ça de vrai. 
Il faut manger élégamment, en dilettante, en 
sceptique presque, comme on cause, enfin, si 
j'ose dire, manger distingué, mondain, à la pari- 
sienne, quoi ! 

Et il s'empiffrait, se léchait les doigts jusqu'au 
coude, pataud de province, frais émoulu des 
gros fayots de collège, et qui n'avait étudié le 
manger distingué et mondain qu'aux banquets 
de Saint-Charlemagne. 

Quant à Chugnard, il rayonnait, rigolait, ca- 
lembourait et calembredenait, pétaradant de 
blagues et de coq-à-l'âne qui amusaient jusqu'à 
la sentimentale et poétique Aménaïde, et qui 
l'obligeaient à penser : 

— Sans doute, défunt mon pauvre père, le 
grave et honorable monsieur Bance, doit esti- 
mer là-haut qu'il a un singulier successeur en 
monsieur Chugnard ; mais quel esprit, tout de 
môme, mon époux ! Quelle nature ! Ah ! Quelle 
riche nature ! 

Et elle trouvait, en ce moment, que les farces 
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de monsieur Chugnard étaient, dans leur genre, 
des chefs-d'œuvre aussi chefs-d'œuvre, certes, que 
le chef-d'œuvre de l'aïeul en personne, le fameux 
chef-d'œuvre, véritable objet de musée, légen- 
daire orgueil de la pension Bance. 

Lél fête continua ainsi, ou à peu près, toute la 
semaine. Chugnard, décidément, n'avait plus la 
guigne. Il avait un peu perdu, puis regagné. 
Tout compte fait, il se maintenait en bénéfice. Il 
se remettait à martingaler, avec espoir et foi. 11 
découchait toutes les nuits, mais était charmant 
tous les jours. Surtout avec Flamboche. 

— C'est ce petit-là, disait-il, c'est lui, qui m'a 
ramené la veine. 

Il le croyait, superstitieux comme tous les 
joueurs, et ne savait qu'inventer pour en té 
moigner à l'enfant sa reconnaissance. 11 l'avait 
présenté et affectueusement recommandé aux 
autres élèves, surtout au terrible Valaque qui 
faisait la loi dans la maison. Il l'y laissait, 
d'ailleurs, aussi peu que possible, à la maison. Il 
le conduisait, pendant la journée, au bois de Bou- 
logne, monter à cheval ou canoter. Le soir, il 
l'envoyait au théâtre avec Aménaïde ravie. Il 
l'avait abonné à un cabinet de lecture. Il lui 
apporta des cigarettes de tabac turc, lui permit 
toutes les liqueurs. 11 ne l'obligeait à aucun tra- 
vail. En fait de leçons, il ne lui en proposa que 
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de photographie, parce que c'était amusant, et 
que rexTpolytechnicien pouvait en donner. Pour 
rexruormalien, -il l'en exempta complètement, au 
grand déplaisir de LafFouace. 

— Mais, aff}rmait-il, Laffouace est un rasoir^ 
et, qui pis est, un rasoir-marteau, je veux dire 
un qui tape^ 

Or il ne voulait absolument pas^ que Flam- 
hoche fût lapé^ il Tavait déclaré net et ferme à 
Laffouace. 

— C'est, avait pensé Laffouace, pour pouvoir 
le mieux taper lui-même. ♦ 

Chugnard, en effet, était sujet à caution, et 
avait assez l'habitude, aux heures de guigne tout 
à fait noire, de quêter honteusement à ses 
élèves une petite mise. Le Valâque en savait 
quelque chose, et c'est comme prêteur souvent 
exploité qu'il avait pris tant d'empire jdans la 
n^aison. Mais, cette fois, Laffouace se trompait 
en croyant que Chugnard cherchait à se réserver 
le simple tapage de Flamboche. Connaissant à 
peu près l'histoire du petit,' s'étant informé de la 
fortune qui lui devait revenir plus tard, ayant 
subtilement subodoré des dessous intéressants- 
aux relations présentes et futures du pupille etdu 
tuteur, Chugnard était trop malin pour ne voir 
là qu'une ordinaire vache à lait bonne à en 
traire quelques louis de raccroc. 
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— Il vtut mieux que ça, s'était-îl dit. 

Et, en y réfléchissant, le vieux lanceur d'af- 
faires s'était réveillé du long et désespéré re- 
noncement où il languissait depuis dix années. 
N'était-ce pas une affaire admirable, ce jeune 
lumune, millionnaire bientôt, plus tard héritier 
possible du richissime baron de Miérindel, et 
dont on lui livrait Tàme et le cœur à pétrir?Pour- 
quoi ne pas tenter la chance de pétrir cette âme 
et ce cœur en forme d'àme conquise et de cœur 
séduit, où Chugnard retrouverait un jour le 
désormais introuvable bailleur de fonds néces- 
saire à un nouvel essor de ses rêves martinga- 
liques ? Sans doute le résultat final n'était pas à 
brève échéance ; il faudrait Tal tendre et le faire 
mûrir patiemment, ne pas couper le blé en herbe, 
ne pas agir en sauvage qui tranche le palmier à 
sa base pour manger tout de suite le chou pal- 
miste ; mais Chugnard se promettait d'en avoir 
le durable courage, maintenant qu'il se sentait 
assagi par l'âge, et instruit par tant d'anciennes 
etdésastreuses expériences. Oui, certes, il songeait 
à se réserver Flamboche ; non pas, toutefois, 
de la façon mesquine supposée par Laffouace, 
par ce bigle au regard convergent qui n'y voyait 
pas plus loin que le bout de son nez. Lui, Chu- 
gnard, c'est à l'horizon et de haut qu'il regardait, 
et c'est tout un merveilleux avenir qu'il voyait 
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éclore là-bas et plus tard, s'il savait ici et dès à 
présent capter raffection de Tadolescent et en 
accaparer la confiance. 

— Et je le saurai, parbleu ! s'affirma-t-il avec 
orgueil. J'ai fait plus difficile. 

Sa fière assurance n'allait pas, quand même, 
sans quelque inquiétude. Le vrai difficile n'était 
pas d'envoûter Flamboche, proie si jeune, si peu 
armée, sans grande résistance à prévoir. Le dur, 
c'était de le faire à l'insu de Gisette et du baron. 
Car, en essayant cette conquête, Chugnard se 
doutait bien qu'il marchait à leur encontre, et 
qu'on lui barrerait le chemin dès qu'on s'aperce- 
vrait seulement de ses intentions à cet égard. 
Entrer en lutte avec eux, ouvertement, il n'en 
avait pas les moyens, du moins pour le quart 
d'heure. Y tâcher sournoisement, voilà tout ce 
qu'il pouvait, et alors en manœuvrant serré devant 
des jouteurs de cette force. 

A son inquiétude s'ajoutaient aussi de vagues 
remords. Il avait pour Gisette un attachement 
réel et vif, de la reconnaissance, une sorte d'admi- 
ration. Ne point la servir strictement, même sans 
songer à la desservir, n'était-ce pas déjà une vi- 
laine ingratitude ? Et l'ingratitude ici ne tour- 
nait-elle pas à une véritable félonie, puisqu'il 
s'apprêtait, au lieu de lui être utile, à lui devenir 
hostile ? Chugnard n'était point aussi dénué de 
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scrupules que l'imaginait Gisette, ni qu'il le 
croyait lui-môme. A preuve, ces remords anti- 
cipés. En revanche, il était, dans ses examens 
de conscience, le plus retors des logiciens. 11 dis- 
cuta ces remords et leur imposa silence en toute 
sincérité. 

A coup sûr, dans ses brèves instructions. 
Gisette lui avait donné pour consigne formelle de 
laisser Flamboche se galvaude/^ se corrompre, 
le plus tôt et le plus à fond possible. Elle n'avait 
pas dissimulé, bien au contraire, que le baron y 
tenait, en dépit des apparences, et qu'elle-môuic 
y tenait plus encore. Mais elle s'était gardée 
d'expliquer à Chugnard le vrai pourquoi de cette 
consigne. Il s'irritait et souffrait de cette in- 
jurieuse méfiance. 

— Dame ! On a aussi son petit amour-propre, 
n'est-ce pas. 

Très probablement, certainement même, pris 
pour confident sans restriction, il eût obéi sans 
arrière-pensée, se considérant comme engagé a 
ne point trahir des complices. Mais puisqu'on 
n'avait pas jugé à propos de le mettre en tiers 
dans la combinaison, quelle qu'elle fût, puisqu'on 
ne lui faisait pas cet honneur, puisqu'on l'em- 
ployait uniquement à titre de vulgaire instrument 
passif, il s'estimait en droit de prouver qu'on 
avait eu tort, d'être perspicace, d'éventer la 
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combinaison, et même d'y substituer sa combi- 
naison à lui en ayant l'air de se prêter à l'autre. 
Tant pis si le résultat final, tournant à son seul 
avantage, devait un jour tromper les prévisions 
et les espérances dont on lui avait caché le secret! 
Tant pis pour ceux qui l'avaient blessé en ne lui 
témoignant pas une foi pleine et entière ! 

Chugnard, on le voit, avait une conscience à 
sa façon, et savait raisonner avec elle. C'est aiàsi 
qu'au jeu, par exemple, il n'eût jamais consenti 
à tricher, aimant le dieu Hasard d'un amour 
trop profond et trop religieux pour commettre 
envers lui un sacrilège ; mais il ne se faisait pas 
faute de duper les tricheurs. C'était menue une 
de ses plus grandes et plus pures joies. Flairait- 
il, au baccara, une séqueûce préparée contre 
sa main, il la débringuait en ne tirant pas aux 
premières bûches^ puis supputait la suite pro- 
bable de la portée, y rentrait par une nouTelle 
faute volontaire et la reprenait en sous-ceuvre 
pour son propre compte. La galerie, et souvent 
le Grec lui-même, n'y voyaient ' que du few. On 
attribuait à une étourderie, suivie d'une gafife, 
ce qui était un miracle d'ingénieux et hfardi cal- 
cul. Eh bien ! un tour de ce genre, ni plus ni 
moins, voilà ce que Chugnard voulait tenter ici 
contre le baron et contre sa bienfaitrice Gisette. 
Que ee tour fût parfaitement légitimer et qu'il n'y 
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eût pas à en concevoir le moindre remords, 
Chugnard en fut vite et en demeura tout à fait 
convaincu. 

— Au reste, pensait-il en dernier ressort, si 
le tour n était pas parfaitement légitime, il aurait 
bien tort, et ce serait dommage au point de vue 
de Fart. Il est si joli ! 

Sa conscience ainsi en bonne posture, et tran- 
quillisée à tout hasard par son goût esth(Hique, 
Chugnard s employa de son mieux h le hier, ce 
tour, ave'c une impeccable maîtrise. 

Tout d'abord, continuant la série des noces, il 
donna en plein dans la séfjumce ])réparée par 
Gisolte, et sembla n'avoir à cuîurque de la con- 
tenter et de justiher aux yeux du baron le choix 
de l'institution Chugnard. Quand Flaniboche, en 
effet, arriva chez son tuteur à ses premières 
sorties du dimanche, il avait les veux caves et hi 
mine chiffonnée à souhait. Les repas en godailles. 
précédés de vermouths maternels et parfois 
môme de légères absinthes, et suivis de griseri(»s 
au Champagne, les soirées passées au théâtre, les 
matinées vachées au lit à lire des romans, voire 
les promenades à ch(»val et les séances d'escrime, 
qui, sous prétexte^ de ravigoter Tenfant, l'érein- 
taient par une excessive d('*pense musculaire, tout 
avait savamment concouru à lui maquiller (selon 
les expressions de Chugnard traduisant en vo- 

7 
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cables cyniques les vœux secrets du baron) la 
gueule d'un petit salopiot en train de s'en fourrer 
jusque-là. Le baron fut satisfait, presque trop 
satisfait, au point qu'il dit à Gisette : 

— Chugnard marche peut-être bien vite en 
besogne. 

— Dame ! répondit-elle gaîment, il ne marche 
pas, il trotte... à l'anglaise. 

— Pourvu, reprit le baron, que les apparences 
restent sauves ! Tout est là. 

, — Comment veux-tu qu'elles ne le restent pas? 
répliqua Gisette. Je connais mon Chugnard, sois 
tranquille. Le solennel monsieur qu'il s'est mon- 
tré à toi, il en garde toujours l'air pour ses 
élèves. C'est en cachette de lui qu'ils font la 
noce, ou du moins ils croient que c'est en cachette 
de lui. Son truc consiste à fermer les yeux et à 
laisser faire la besogne par des subalternes qui 
s'imaginent aussi le tromper. De mon temps, les 
trois pensionnaires qui fréquentaient ma maison 
le jeudi y étaient amenés par le pion chargé de 
les conduire en promenade. Chugnard le savait 
fort bien, puisque c'est lui qui avait semé de mes 
cartes dans la chambre d'un des élèves. Seule- 
ment, en cas de malheur, il était censé... 

— Oui, interrompit doucement le baron, de 
la grosse et simple hypocrisie, je vois ça. L'en- 
fance de l'art! 
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Il ne se doutait pas, ni Gisette elle-même, que 
depuis longtemps Chugnard avait passé cette 
période, et n'en était plus à cette enfance de l'art, 
et trouvait mille fois préférable d'être cynique- 
ment le complice de ses élèves, dont il se faisait 
ainsi de sûrs alliés pour duper les parents. 

Et la preuve qu'il n'avait pas tort, c'est que le 
baron en personne, et jusqu'à Gisctte, étaient 
dupés bellement en l'occurrence, puisqu'ils se 
forgeaient de la sorte un Chugnard qui n'était 
point du tout le véritable. 

Le véritable Chugnard était, au surplus, il 
faut l'avouer, malaisé à connaître non seulement 
pour Gisette et le baron, mais même pour Chu- 
gnard. Ce singulier homme, en effet, à part son 
caractéristique amour du jeu et sa manie martin- 
galière, offrait peu de prise à un net signalement 
psychologique. Sa vulgaire jovialité, toute en 
calembredaines et en calembours, cachait, on l'a 
vu déjà, un esprit très fin, très retors, et à la fois 
capable de hautes et puissantes concej)tions. 
Chimérique dans ses combinaisons de tapis vert, 
il portait dans tout hi reste une raison ferme et 
positive. D'une irrémédiable faiblesse envers sa 
passion, il retrouvait ailleurs une rare force de 
volonté, précise pour la lutte, résistante aux 
pires déboires, inattaquable à tous les autres 
vices, dédaigneuse du péril, énergiquement et 
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incessamment tendne, et néanmoins souple et 
agile, et, par dessus tout et quand même, tou- 
jours gaie. Peut-être, à l'analyse, eût-on fini par 
croire que cette gaîto constituait le fond de sa 
nature. Et encore se fiit-on trompé; car, bien 
que cette gaîté ne fût nullement feinte, et s épa- 
nouît en fleurs de gros rire sincère et franc, 
elle avait pour sève intime et pour terreau nour- 
ricier un*amer et noir mépris des hommes. Et 
cependant, sous ce faux fond de gaîté à fond de 
réelle tristesse, un suprême tréfond se substratait 
encore, que personne au monde ne soupçonnait, 
(|ue Chugnard ignorait tout le premier, et môme 
dont la révélation inattendue lui eût désopilé la 
rate comme une bonne farce, à moins qu'elle ne 
l'eût indigné comme un outrage. Cet inconnu, 
mystérieux, incroyable et presque inimaginable 
tréfond du fin fond de Chugnard, c'est que Chu- 
gnard était tendre. 

Certes, il n'avait guère eu l'occasion de le 
montrer, ni de l'apprendre, dans sa tumultueuse 
et combattive existence. 

Avec le seul être qui eût pu jusqu'à présent 
lui en fournir l'occasion, avec la pauvre Amé- 
naïde, il avait clairement conscience de n'avoir 
jamais agi que par égoïsme. Ne l'avait-il pas 
épousée en la trouvant laide, ridicule, et jiour 
le sac^ pas davantage? Ne lavait-il pas grugée, 
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ruinée, sans merci? N'était-ce pas de la comédie, 
de la plus intéressée, de la plus cruelle, quand 
il lui soutii'ait quelque argent de cachette en 
roulant des yeux de carpe vers le globe aux 
souvenirs matrimoniaux? Elle-même, hélas! la 
naïve sentimentale, ne s'y trompait plus, tout 
en s'y laissant prendre. Et lui, une fois le coup 
fait, ne se gênait pas pour en goguenarder cyni- 
quement devant elle. 

Et néanmoins, cette laide, cette ridicule, cette 
sacrifiée, qu'il immolait sans pitié ni cesse, en 
la bafouant, elle lui était chère. 11 n'eût pas 
toléré qu'un autre que lui la fît souffrir. Munie, 
quand elle avait trop souffert par lui, il s'ingé- 
niait à panser les blessures dont il était cause. 
Malade, il la soignait. Attristée, il la consolait 
en la régayant. Et sans autre intérêt, alors, que 
de la voir consolée, redevenue souriante. Il se 
disait bien : 

— '• Ce que j'en fais, c'est parce qu'elle est en- 
core plus hideuse quand elle pleure. 

Et si, par hasard, il était forcé de s'avouer (juo 
peut-être il éprouvait une sorte de vague affec- 
tion pour elle, il se hâtait d'en conclure : 

— Oui, sans doute, Taffection que le bourreau 
a pour sa victime ! 

Et il se complaisait dans cette idée, se repré- 
sentant comme un tourmenteur féroce et jouis- 
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seur qui veut faire durer son plaisir et qui le 
raffine en ménageant des répits à une savante 
torture. 

Mais, qu'il le voulût ou non, et en dépit de 
ces mauvais paralogismes où il se calomniait 
sans le savoir, et malgré touU et malgré lui- 
môme enfin, il aimait Aménaïde, et tendrement. 
Il le fallait bien, puisque parfois, lorsqu'il la 
consolait en câlineries menteuses, un véridique 
petit sanglot le prenait à la gorge, tandis que 
dans ses yeux secs de joueur, dans ses yeux au 
froid et dur métal, montait une tiède larme qui 
les mouillait soudain d'une douceur inaccou- 
tumée et furlive. 

Pour Gisette aussi, vraiment, il avait eu de la 
tendresse. Et là, il en avait été presque d'accord. 
C'était jadis, au Quartier Latin. Chassé d'un 
lycée, sans le sou après ses derniers habits ven- 
dus, quasi loqueteux, tombé au dernier degré de 
la misère, il crevait de famine et n'avait point 
de domicile. Elle l'avait logé, nourri, vêtu. Non 
pas en amant; mais, ce qui était mieux, et d'une 
charité moins explicable, en ami. Elle le trou- 
vait rigolo ; pas d'autre raison ! De ce temps, il 
lui gardait reconnaissance affectueuse. Mais il 
avait, pensait-il, acquitté sa dette par beaucoup 
de services rendus, et quelques-uns compromet- 
tants. Et depuis, restés camarades, souvent alliés 
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en de louches affaires, ilsn avaient jamais renoue 
de cœur à cœur comme jadis. Elle s'était môme 
plutôt détachée de lui, lui demandant conseil et 
aide à Toccasion, lui payant généreusement l'aide 
et le conseil, mais faisant son chemin de son côté 
pendant qu'il allait du sien, et ainsi tous deux 
ne marchant pas de concert la main dans la 
main, ainsi qu'il Tavait espéré parfois. La vieille 
affection, peu à peu usée de la sorte, couvait 
néanmoins encore, et il eût probablement suffi, 
pour la rallumer, que Gisette le voulut. Mais elle 
était loin d'y songer, ayant trouvé dans le baron 
le vrai mâle qu'il lui fallait. Elle n'y eût seule- 
ment pas cru, le cas échéant, pas plus d'ailleurs 
que Chugnard ne croyait avoir pour elle ce der- 
nier tison de tendresse. 

Ainsi, entre cette tendresse-là qu'il savait per- 
tinemment bien éteinte, et sa tendresse, qu'il 
ignorait et eût niée, envers Aniénaïde, Chugnard 
ne pouvait ni avoir mojitré ni avoir appris qu'il 
était tendre. 

Et cependant il l'était, et il allait le montrer 
et rapprendre, h sa profonde stupéfaction, avec 
Flamboche. 

— C'est ce petit-là, avait-il dit, qui m'a ramené 
la veine. 

C'est ce petit-là aussi qui devait lui rendre (ou 
plutôt lui donner, puisqu'il n'avait jamais éprouvé 
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rien de ce genre) la conscience d'avoir un cœur 
et la joie de le sentir battre à d'autres émotions 
qu'à celles du jeu. 

Bien entendu, il fut loin de s'en apercevoir 
tout de suite, et ainsi ne s'en méfia point. Ses 
gâteries pour Flamboche, habile politique, pen- 
sait-il, pas autre chose! Son désir d'être aimé 
par l'enfant, et les témoignages qu'il. lui en pro- 
diguait, astucieuses manœuvres, calcul à longue 
portée, machiavélique rouerie ! Qu'il s'y melàt 
un tantinet de réelle affection, impossible d'en 
douter ; mais la nature de cette affection n'avait 
pas de quoi, tout compte fait, inquiéter l'égoïsme 
de Chugnard. 

— Il m'est cher, se disait-il, à la façon d'un 
fétiche, parce qu'il me porte bonheur. 

Et, le croyant, il se laissait aller sans crainte 
à un sentiment qui lui semblait aussi peu gros 
de conséquences que le culte superstitieux do 
n'importe quel autre fétiche, comme, par exemple, 
d'un sou troué. Or, c était ici ou jamais le cas 
de le constater, Flamboche valait mieux que ça. 
La naïve et simple Améuaïde ne s'y était pas 
trompée, elle qui ne cherchait pas malice à grand' 
chose ; tout de suite, et tout bêtement, elle avait 
cédé au charme de ce petit homme, vraiment 
fait, pensait-elle, pour être adoré et pour qu'on 
se dévouât à lui. 



FLAMBOCHE. 81 

Non pas que Flamboche fût beau, ni moine 
fort agréable à première vue, ni doué seulement 
d'une de ces physionomies h la souffreteuse 
attirance, et qui semblent vous dire : 

— J'aime à ôtre aimé. 

Il repoussait plutôt, tout d'abord, la sympa- 
thie, par ses allures à la fois chétives et hautai- 
nes, ayant l'aspect d'un être faible qui ne veut 
pas être plaint, et prôt à se montrer méprisant 
pour n'être pas méprisé. (Iringalet, maigriot, 
de buste étroit, et mal en chair, il affectait de 
se tenir très droit, et les épaules très ouv(»rtes, 
comme pour protester contre sa taille exiguë et 
son manque d'ampleur. Nerveux, batailleur ot 
extrêmement brave, il tenaità ce qu'on n'en doutât 
pas, malgré ses apparences frôles. Il devait cette 
attitude aux conseils de son père, qui ne s'élait 
jamais lassé de lui répéter, en toute occasion, 
et presque pour unique morale : 

— Sois crâne, et parais-le. Il vaut mieux faire 
envie que pitié. Porte toujours la tète liaiil(î et 
le cœur en avant. Si ton corps s'y refuse, tu peux 
Ty forcer. 

Et il lui redressait le menton, lui faisait 
rentrer les omoplates, bomber le torse, cambrer 
les reins, en ajoutant, devant ces pauvres pecto- 
raux qui laissaient saillir les cotes : 

— Tu n'auras peut-être pas beaucoup de viande 
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pour poitriner. Ça ne fait rien, petit. Poitrine 
avec ton âme. 

Le gamin avait pris ainsi l'habitude de se 
carrer et de se gonfler à tout propos comme un 
soldat à la parade. Et son verbe se carrait et se 
gonflait de même, autoritaire, orgueilleux, irres- 
pectueux, volontiers insolent, en éclats de voix 
et en éclats de rire qui ne ménageaient rien, ni 
personne. 

— Il a parfois, disait Aménaïde, quelque chose 
d'un jeune sauvage. 

Il l'avait surtout dans ses yeux, à la prunelle 
petite, d'un gris pâle, au regard tout ensemble 
mobile et qui appuyait longuement. Les clartés 
aiguës de ce regard s'aiguisaient encore en dar- 
dant entre des cils courts, raides et presque 
blancs, qui semblaient en aviver le fil. 

Il ne fallait pas moins que la hardiesse et la 
pointe toujours menaçante de ce regard, pour 
imposer silence aux envies de se moquer qu'on 
avait tout d'abord devant ce bout d'homme 
si fièrement campé dans son impertinence, et 
surtout devant son visage d'une laideur plutôt 
comique, mince du bas, anguleux, au nez pincé 
et busqué, au teint en fromage à la crème 
brouillé de taches de son, au front proéminent, 
trop large, trop haut, coiffé d'un flamboyant et 
roux toupet de clown. 
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Pas beaucoup plus qu'avec son aspect physique, 
le premier contact avec son moral ne prévenait 
guère en faveur de l'enfant. On le devinait à la 
fois violent et paresseux, curieux et inattentif, 
rancunier aux plus légères offenses et facilement 
ingrat aux plus obligeants services qu'il consi- 
dérait comme lui étant dus. Gâté, élevé à la 
diable, il présentait tous les dehors d'un mauvais 
sujet. Son esprit alerte, original, primesautier, 
semblait lui avoir été fourni précisément par 
cette éducation à bâtons rompus, de bric et de 
broc, entre son braque de [père, sa démente de 
mère, et les déséquilibrés de toute sorte qui 
devaient former l'ordinaire compagnie de tels 
excentriques. Mais rien, sous ce bizarre vernis 
d'esprit, n'annonçait un fond de sérieuse intel- 
ligence, en appétit de quoi que ce fût, lettres, 
sciences ou arts. 11 n'avait presque aucune ins- 
truction, ni ne désirait en acquérir aucune. 
lî interrogeait sur les faits seulement, et n'en 
voulait connaître que le bref pourquoi, tout de 
suite, sans plus s'inquiéter de relier ces faits à 
quelque idée. Il ne montrait de goût vif que pour 
les exercices du corps, l'escrime, le cheval. 11 ne 
trouvait amusants, au théâtre, que les mélodra- 
mes, et, comme livres, que les romans d'aventures . 
Encore, dans les mélodrames et dans les romans, 
était-ilpresqueinsensibleaux parties amoureuses. 
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sinon lorsqu'il en sortait quelque péripétie de 
brutale action. Et par là, ainsi d'ailleurs que par 
sa très manifeste répugnance à s'abandonner, à 
s'attacher, à se laisser plaindre, à ôtre reconnais- 
sant, il prouvait, de reste, que son cœur n'avait 
pas été mieux cultivé, et ne tenait pas plus à être 
cultivé que son intelligence. 

Rien d'étonnant à ce qu'une victime-née 
comme Aménaïde dût le juger aussitôt, et abso- 
lument, fait pour être adoré et pour qu'on se 
dévouât à lui. Rien d'étonnant non plus à ce qu'un 
égoïste cuirassé comme Chugnard dût se croire 
parfaitement à l'abri, lui, de toute adoration 
dangereuse et de tout dévouement autre que 
simulé envers (comme il disait) un petit bougre 
de cet acabit. Ce qui est pour surprendre chez 
ce très sagace observateur, c'est qu'il n'eût pas 
tlairé, ainsi que l'avait aussitôt senti à plein nez 
la simple Aménaïde, le charme intime en puis- 
sance dans un tel ôtre, charme pareil au vague 
parfum, presque imperceptible, mais inoubliable 
quand on l'a perçu, de certaines fleurs bourrues, 
hérissées, épineuses, comme, par exemple, le 
chardon bleu des grèves. Peut-être aussi qu'il y 
fut sensible, e.t du premier coup, autant qu' Amé- 
naïde elle-même, mais dédaigna d'y attacher 
importance, tant cela lui parut peu de chose ; si 
bien qu'à cueillir le chardon bleu il n'éprouva 
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méfiance aucune, et se figura n'en aimer que la 
bizarre forme et la couleur étrange, sans se 
douter qu'il en humait jusqu'au fond de Tàme 
la subtile et prenante odeur. 

Un jour qu'il cherchait (en se demandant, 
d'ailleurs, pourquoi cet inutile souci complète- 
ment désintéressé) à catéchiser Flamboche sur 
les avantages de l'instruction, à lui faire honte 
de sa paresse intellectuelle, et h lui inculquer le 
goût du travail, le gamin lui riposta : 

— A quoi ça sert-il de savoir ce que vous 
pourriez m'apprendre? Les sci(»ncesn'empùchciit 
pas Brongnien d'être un pochard, ui les lettres 
LaOTouace d'ôtre un jcan-foutre. Et vous, qui 
m'avez l'air de tout connaître, vous n'en ùtes pas 
moins un sacré joueur. 

— C'est vrai, avoua Chu guard. 

— Eh bien ! reprit Flamboche, ce qui m em- 
pêchera d'être un pochard, un joueur ou un jean- 
foutre, je n'ai pas besoin de l'appreiidro, puisque 
je le sais. 

— Et qu'est-ce que c'est? demanda le maître 
transformé en curieux élève. 

— Ce que c'est? répondit l'enfant, le front tendu 
et les poings serrés. C'est tout bêtement de le 
vouloir, parbleu ! 

— Pourtant! objecta Chugnard, si ça vous 
amusait de boire, de jouer, d'être rosse? 

8 
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— Je le ferais si ça m'amusait, répliqua Flam- 
boche ; mais ça ne m'amuserait pas de le faire 
malgré moi. 

Une autre fois, comme Flamboche avait peiné, 
presque brutalisé Aménaïde, méchamment, sans . 
nulle raison supposable, Ghugnardren grondait, 
lui disant que c'était stupide de faire ainsi du mal 
gratuit. 

— Qui vous prouve, ricana le petit, que ce soit 
gratuit? Je ne. suis pas si bête que ça, voyons ! 
Je l'aime, moi, la maman Bouddha, mais jamais 
tant que lorsque j'ai des torts envers elle. Et c'est 
alors aussi qu'elle m'aime le mieux. 

Cela, d'ailleurs, dit sans la moindre prétention 
h une psychologie quelconque, et simplement 
en pratique constateur de faits qui utilisait ses 
constatations. 

Cette yue nette des choses donnait à Flam- 
boche une très rare aptitude à vite et bien 
définir les gens, avec un tour d'expression, au 
reste, presque toujours caricatural, et souvent 
calembouresque, et qui par cela même plaisait 
singulièrement à Chugnard. C'est ainsi qu'il 
avait sobriqueté Aménaïde maman Bouddha, et, 
encore plus irrévérencieusement, la fée Bata- 
trouille . Il disait du professeur de mathématiques : 

— Il se soûle par a -[- b et il est rai de comme 
deux et deux font quatre. 
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Le Valaque, gros, gras, au teint huileux, aux 
noirs cheveux lisses, à la raide et rare mous- 
, tache, aussi épais d'esprit que de corps, et qui 
s'appelait Lautarescù, il l'avait rebaptisé : 

— L'otarie, ce cul ! 

A propos de Laffouace, il ne tarissait pas, n'en 
prononçait jamais le nom autrement que Laffoi- 
rasse, lui trouvait le nez pareil à un cure-dent, 
le regard en tire-bouchons, les oreilles en 
écailles d'huîtres, la barbe en balai de quelque 
part, et, dans sa haine méprisante contre lui, 
allait parfois jusqu'à des images presque incom- 
préhensibles, à Chugnard lui-même, et dont 
Chugnard goûtait cependant comme un régal 
les lointaines mais néanmoins très significatives 
analogies, telles que : 

— Tête de souris avec un derrière de rat 
d'égout ! 

— 11 doit avoir 6U\ engendré dans un abcès. 

— Il se mangerait les dents si elles étaient en 
vrai chocolat. 

— Oui, un licencié es lettres... anonymes ! 

— Sa voix louche comme ses yeux. 

— C'est une âme qui pue de la gueule. 

Il avait, en revanche, à l'occasion, d'inattendues 
caresses de langage, d'autant plus douces (ju'on 
y était moins préparé. 

Un soir, la malheureuse Aménaïde, presque 



88 FLAMBOCHE. 

battue par Chugnard, pleurait et se lamentiirt, 
gémissant : 

— Mon Dieu! mon Dieu ! Je suis donc seule 
au monde, toute seule, toute seule ! 

Il s'était approché d'elle, lui avait pris la 
main, et, simplement, mais câlinement, avait 
murmuré : 

— Ce n'est pas gentil pour moi ce que vous 
dites là. 

Quand il lapait offensée plus que de raison et 
trop sans raison, il avait des façons à lui de 
revenir et de se faire tout pardonner, grâce à des 
mots de ce genre : 

— Eh bien ! oui, là, je suis un petit mufle ! C'est 
parce que aous me gâtez. C'était comme ça aussi 
avec maman. 

De ces mots-là, il savait en trouver même pour 
Chugnard, qui pourtant s'offrait moins qu'Amé- 
naïde à en inspirer. Une fois que Flamboche était 
on train de s'amuser en exerçant aux dépens de 
Laffouace sa verve de portraitiste à Temporte- 
pièce, Chugnard lui demanda brusquement : 

— Ei moi, monsieur la mauvaise langue, com- 
ment diable me dépeignez-vous, quand je n'y 
suis pas? 

Connaissant la franchise impudente du jeune 
homme, il s'attendait à quelque verte épigramme; 
et, loin de s'en fâcher, il eut été le premier à 
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en rire de bon cœur, car il ne se dissimulait point 
qu'il y prêtait autant et plus que personne. Sans 
aucune prétention à la beauté plastique, et 
moins encore peut-être à la beauté juorale, il se fut 
lui-même, le cas écliéa.nt, bravement pris comme 
plastron de ses propres et pires plaisanteries. 
Les stigmates de son incorrigible vice, ses fan- 
tasques humeurs de joueur on veine ou en 
déveine, les allures solennelles et basses tout 
ensemble que lui imposait parfois sou métier de 
marchand de soupe, le contraste de ces allures 
hypocritement sérieuses avec sa naturelle et 
grosse jovialité, sa conduite avec Aménaïde, son 
infâme complaisance envers les élèACS, il y avait 
là de quoi mordre à pleines dents, pour un autre, 
puisqu'il y mordait en personne, h Toccasion, 
dans ses cyniques exauiens de conscience. Quant 
à sa tournure et à sa binette, on on avait tant fait 
de gorges-chaudes, qu'il se demandait seulement 
s'il était encore possible d'en tiror quol(|ue drô- 
lerie nouvelle, capable de l'otonnor et de rnmusor. 
II en connaissait tous les ridicules : son corps 
long et maigre, surmonté d'une toto trop grosse 
et chauve, et qui évoquait irrésistiblement In 
comparaison avec un bilboquet ; ses jambes ot 
ses bras pareils h des pattes de faucheux; ses 
mains toujours à demi-closes, aux paumes en 
l'air et que tracassaient sans cesse et fébrile- 

8. 
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ment les doigts crochus, ce qui donnait à ces 
mains Taspect de deux crabes retournés sur 
le dos ; son énorme crâne facilement perlé de 
sueur ; ses vastes oreilles h l'intérieur velu; son 
collier de barbe en crins grisonnants; ses joues 
peaussues et tiraillées de tics; sa bouche en 
bourse froncée de rides ; ses petits yeux dont les 
prunelles ressemblaient à des centimes neufs ; 
son teint couleur de billon aussi, mais, lui, en 
billon de vieux sous crasseux et vert-de-grisés; 
et enfin son nez invraisemblable, d'abord écrasé 
à la racine, parti (comme il disait) pour ôtre 
camard, puis ayant rélléchi en route et s'étant 
décidé à devenir aquilin, puis ayant réfléchi de 
nouveau et voulu redevenir rond du bout, si bien 
que finalement il s'achevait à la fois en bosse et 
en boule, donnant l'idée d'un perroquet dont le 
bec serait muselé dans une noix. 

Par quelle brève et suggestive et imprévue 
image Flamboche le malin allait-il traduire et 
symboliser tant de cocasseries ? Chugnard s'en 
(h'iectait à Tavance, tandis que le petit le con- 
templait longuement, hésitant contre son habi 
tude, et les sourcils barrés d'attention, ou peut- 
c>tre de (b'pit à ne pouvoir trouver de prime-saut 
la formule (ju'on lui demandait. 

— Alors, quoi? insista Chugnard. Vous restez 
court, vous ! Avez-vous peur de m'embôter ? 
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Vous savez bien que non. Tapez donc! Allez ! 
Ne vous gênez pas ! Mettez dans le mille, nom 
d'un chien ! Pas possible que ma trombine ne 
vous dise rien, cependant ! 

— Elle m'en dit trop, répliqua Flamboclie. 

— Allez-y quand même, reprit (lliiignurd. Si 
vous n'avez pas assez d'une définition, dcmuez-en 
plusieurs, comme pour Laffouace. Voyons, j'ai 
Fair de quoi ? 

Flamboche parla enfin, d'une voix extrême- 
ment lente et grave : 

— Vous avez l'air de quelqu'un que j(» ne veux 
pas blaguer, voilà tout. 

— Et pourquoi ça ! fit Cliugnard, stupéfait de 
la phrase et plus encore du ton. 

Flamboche répondit, les lèvres légèrement 
tremblantes : 

— Parce que vous avez je ne sais quoi (jui me 
fait penser à mon père. 

Puis il se sauva en jetant un brusque éclat 
de rire et après avoir fait à Chiiguard un grand 
pied de nez. 

Mais Chuguard ne fut dupe ni du pied de nez, 
ni du rire. Le pied de nez n'était (juiine mau- 
vaise gaminerie par quoi Flamboclie voulait 
donner le change sur la réelle émotion qu'il 
avait éprouvée un moment, et dont il avait 
regret, craignant de s'être livré. Le rire avait été 
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plus sincère, légitimement eyeilié par l'anormal 
et le presque monstrueux d'une aussi saugrenue 
comparaison entre un Chugnard et le superbe 
aventurier qu'avait été Jacques de Miérindel. 
Flambochc avait souvent dépeint son père à 
Chugnard, et de traits qu'ennoblissait encore 
l'exaltation du souvenir. Etre mis en parallèle, 
lui, Chugnard, fichu comme il l'était, avec un 
tel homme, tel que le représentait Flamboche, 
cela suffisait de reste à faire poufl*er au premier 
abord, non seulement le petit, mais Chugnard 
lui-môme. N^empêche que la comparaison avait 
passé par l'esprit de l'enfant, malgré tout ce 
qu'elle offrait d'insensé en apparence, et qu'en 
lui passant par l'esprit elle lui avait aussi troublé 
le cœur. Impossible d'en douter en se rappelant 
ses pénibles hésitations, sa retenue, sa voix 
lente au ton grave, et surtout ses lèvres trem- 
blantes quand il avait enfin cédé à son émotion 
(^t lâché la phrase extraordinaire. Et l'éclat de 
rire ne signifiait donc rien, et moins encore la 
farce du pied de nez. Le vrai, c'est que Flam- 
boche, sous toutes les misères physiques et mo- 
rales de Chugnard, avait senti vivre on ne sait 
quoi de grand, de fort, de beau, lui évoquant 
son père, et qu'il aimait cet on ne sait quoi, et 
qu'il n'avait pu se garder de le témoigner à 
Chugnard, quoiqu'il eût aussitôt jugé une telle 
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affection comme déraisonnable, ridicule, et 
presque honteuse. Mais la façon mr^nie dont il 
l'avait laissé voir, otdont ensuite il avait essayé 
de son défendre, celle délicatesse dans 1 expres- 
sion, puis cette pudeur de remords fanmclie si 
bizarrement manifestée par une grimace vulgaire 
exprès pour romi)re le charme, celait (h» quoi 
rendre d'autant plus précieux à ('liugiiard h» t(''- 
moignago qu'il avait reçu et de (|U()i lui en faire 
goûter à fond tout le rare et cher et délicieux 
privilège. 

Ce lent travail de tendresse reciprocpie où iU 
. se prenaient Tun l'autre moitié ligue niuirh^ 
raisin, comme ils se le cachaient à (uix-niénics, 
• ils le cachaient à plus forte raison à autrui, et 
personne ainsi autour d'eux ne [M)uvait en avoir 
vent. Les compagnons de Flamhoclie, tous plus 
âges que lui, le considéraient v(jlon tiers ri le 
traitaient (»n enfant, ne s'étonnani ])as ([u'il IVit \r 
chouchou de la maison. Lalfouace, qui se croyait 
perspicace, continuait à ne soMp<;onner chez 
Chugnard que d(» nies(juines nunneuvres de 
tapage^ d'ailleurs soigneusement dissiniuIrM^s. 
Détesté par Flanïboche et le détestant, il se iVil 
bien gardé de \k\ proli'ger contre ces mameuvres, 
puisqu'il n'avait aucun espoir d'y sup[)lanler le 
patron. Au n^ste, méjue s'il y eut eu quel([ue in- 
térêt et la moindre chance, il ne s'y IVit point 
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aventuré. Il était, pour oser de telles compéti- 
tions, trop étroitement dans la dépendance de 
Chugnard, qui le tenait à la gorge, au collier, en 
chien couchant, grâce à une sale histoire dont il 
sera parlé en son lieu. Quant à supposer entre 
Chugnard et Flamboche quoi que ce fût de sim- 
plement et noblement affectueux, il ne le pouvait 
pas, si perspicace qu'il se crût, étant lui-môme 
trop incapable d'un pareil sentiment pour le dis- 
tinguer chez les autres. 

Seule, Aménaïde perçut la grandissante amitié 
qui attachait de plus en plus Chugnard et 
Flamboche. D'abord, parce qu'elle-même adorait 
chaque jour davantage le bizarre enfant, et sen- 
tait en être aimée un peu, et ainsi en était obscu- 
rément jalouse. Elle avait craint, les premiers 
temps, que ce cœur fût détourné d'elle. Mais 
bientôt elle s'était convaincue que les choses 
allaient justement d'un train contraire, et même 
au delà de ses plus chers désirs. Bien loin que le 
cœur de Flamboche lui fût pris par Chugnard, 
il semblait que le cœur de Chugnard lui fût 
ramené par Flamboche. Peut-être fallait-il 
attribuer l'humeur singulièrement radoucie du 
joueur à sa veine maintenant assez constante 
et régulière, ot dont il faisait plus que jamais 
honneur à son fétiche. Peut-être aussi sa passion 
du jeu s'affaiblissait-elle de toute la force que 
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prenait sa nouvelle passion d'amitic. Toujours 
est-il qu'il tenait dorénavant son vice mieux en 
bride, y cédait moins souvent, par séances plus 
espacées et plus sages. Il avait cessé d'être le 
terrible bourreau d'argent qui naguère désespé- 
rait la pauvre femme, lui arrachait les maigres 
ressources dernières pour aller au claquedent 
comme Tivrogne va au vin et le luxurieux aux 
filles, en risque-tout, en fou pris par son accès, et 
qui n'entend plus rien à rien. Elle n'avait plus à 
subir aujourd'hui de ces affreuses scènes où elle 
représentait vainement la maison sans le sou, le 
crédit fermé, la ruine certaine, la faillite et la 
misère pour demain. L'entretien de la bourse de 
jeune saignant plus à blanc la caisse de Técono- 
mat, Aménaïde joignait les deux bouts, avait 
éteint les grosses dettes, constituait des réserves, 
et ne désespérait pas de voir renaître les beaux 
jours de prospérité connus jadis à la florissante 
pension Bance. Et pour elle ainsi que pour Ghu- 
gnard, le véritable auteur de tout ce bonheur 
revenu, c'était Flamboche. Aussi rainiait-elle de 
plus en plus, et sans arrière-pensée, elle, ni dis- 
simulation, ni retenue ou crainte de se laisser trop 
séduire, mais de plein cœur, au contraire, et en 
tout abandon. Comme elle l'avouait h Ghugnard 
lui-même, au risque de lui paraître, une fois de 
surcroît, ridiculement sentimentale et poétique : 
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— On dirait que cet enfant nous a été envoyé 
par le ciel pour nous tenir lieu de celui que nous 
n'avons pas eu, hélas! Et il me semble positive- 
ment qu'en lui je communie avec toi, monsieur 
Ghugnard. 

Le plus drôle, c'est qu'une telle phrase, à la- 
quelle il eût naguère chanté pouilles en quelque 
grosse plaisanterie, monsieur Ghugnard pouvait 
aujourd'hui l'entendre sans même sourire. 

11 faut ajouter que, le jour oîi la lui dit Amé- 
naïde, Flamboche était déjà depuis près d'un an 
à l'institution, et qu'ainsi Ghugnard trouva tout 
naturel de n'avoir rien à répondre sinon : ' 

— G'est vrai, tout de môme! Il est comme 
de la famille. Oui, tu as raison, notre enfant ! 
Quelque chose comme notre enfant ! 

Puis, tout mélancolique, et dans un amer 
sourire, il reprit : 

— Oli ! mais nftn, non ! Tu me fais dire des 
bêtises avec toi, vieille maman romance! Ce 
serait trop beau. 

Et il voulut sifiloter, pour ne pas à lui-même 
se paraître ému ; mais il ne put pas. Ses lèvres 
se conti'actaient en tremblant. 

— Bon, bon, dit Aménaïde, appelle-moi vieille 
maman romance et fais le merle. Tu as tout de 
môme du cœur, va, monsieur Ghugnard, et tu 
es content d'en avoir. 
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— r Oui, répondit-il, s'étant ressaisi et tâchant 
misérablement de gouailler, oui, je suis content 
d'en avoir, du cœur, mais à Fécarté, quand c'est 
de Fatout. 

Que les choses en fussent arrivées à ce point, 
insensiblement et à son insu, on a tâché de l'ex- 
pliquer. Mais il peut paraître mohis explicable 
que le baron et Gisette n'en eussent jamais eu, 
ces malins, le moindre soupçon. Rien de plus 
simple, cependant ! 

D'abord, Gisette n'avait contre Chugnard au- 
cune méfiance, ni, si elle s'était luéliée, aucun 
moyen de contrôle. Elle s'en rapportait à lui et 
était forcée de ne s'en rapporter qu'à lui ou aux 
constatations du baron, puisqu'clle-meme no 
voyait jamais Flamboche. 11 n'y avait donc, pour 
la tromper, elle, qu'à tromper le baron. Or le ba- 
ron, rassuré par elle qui avait confiance en Chu- 
gnar4, n'était pas difficile à tromper. Ils étaient 
tous deux dans un cercle vicieux où Chugnard, 
comme il se disait, les menait en bateau eu rond 
à 1^ queue leu-leu. 

M. de Miérindel, très occupé do ses ujuUiples 
et compliquées affaires, notait en relations avec 
son neveu qu'aux sorties du dimanche. Encore, 
ces visites le gênant plutôt, s'était-il très volon- 
tiers déshabitué de cette fréquentation hebdo- 
madaire, pour laquelle Flamboche manifesta 

9 
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vite, et franchement, peu de goût. Le baron 
n'avait guère à lui offrir, en effet (sa gravité et sa 
situation Ty obligeaient envers son pupille), que 
des distractions austères, conférences, visites à 
des musées, matinées classiques. Après y avoir 
bâillé ferme, sans se plaindre pendant quelque 
temps, par politesse, le petit indépendant au 
franc parler ne s'était pas gêné pour dire un 
beau jour : 

— Vous savez, mon oncle, vous êtes bien 
gentil ; mais ça m'embête, les plaisirs sérieux. 
Une grande promenade à cheval ou une partie 
de canotage ferait joliment mieux mon affaire. 

Le baron, tenant avant tout, pour le moment, 
h ne pas être pris en grippe par son neveu, avait 
répondu : 

— Soit, mon cher enfant! A votre choix! Loin 
de moi le désir de changer vos jours de congé 
en journées ennuyeuses! Au surplus, les délas- 
sements sportifs ne sont pas pour m'ôtre anti- 
pathiques, et si vous préférez vous y livrer le 
dimanche sous la surveillance et avec l'agrément 
du digne monsieur Chugnard, voilà qui est en- 
tendu. Je ne demande qu'à vous faire plaisir. 
Venez seulement de temps à autre déjeuner ou 
dîner avec votre vieil oncle, qui sera toujours 
bien aise de vous voir et de se rajeunir à votre 
jeunesse. 
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Flamboche avait pensé de plus en plus : 

— Quel chic type ! 

Mais, n'ayant pas Thypocrisie de la reconnais- 
sance, il ne s'était pas astreint longtemps à la 
corvée d'aller rajeunir son vieil oncle, qu'il 
trouvait chic type surtout de loin. Ses visites 
s'étaient, de la sorte, vite espacées, se bor- 
nant bientôt à un déjeuner mensuel, auquel 
il venait uniquement par devoir, et que tou- 
jours il abrégeait sous prétexte de quelque 
partie de délassement sportifs comme avait dit 
l'oncle. 

— On a rendez-vous à une heure précise, vous 
comprenez ! Je ne peux pas faire attendre les 
camarades. 

Le baron acquiesçait, admettait tout, la rareté 
des visites, la brièveté du déjeuner. 11 était, d'ail- 
leurs, aussi généreux que complaisant, faisait des 
cadeaux agréables, une cravache à pommeau 
d'or, une paire d'éperons à la chevalière, en 
argent, une périssoire de palissandre, des pis- 
tolets de tir, un merv(»illeux appareil de pho- 
tographie. Et jamais d'encjuc^te embarrassante 
sur Le travail, ni la conduite à la hotte! Rien 
qu'une vague question, sans trop insister, et 
comme par acîquit de conscience : 

— Et ces études? Elles marchent bien, n'est-ce 
pas ? Monsieur Chugnard n'est pas trop exigeant? 
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Ses bulletins ont, d'ailleurs, de quoi, je Tavoue, 
me satisfaire. 

Chugnard, en effet, envoyait religieusement 
des bulletins trimestriels, auxquels le baron avait 
déclaré tenir d'une facjon très expresse. Ces bul- 
letins étaient remplis de notes détaillées, de minu- 
tieuses observations,, touchant les occupations 
matériellesetintellectuelles, les progrès, le carac- 
tère de l'élève, le tout rédigé en un style dont 
Chugnard samusait avec Flamboche, et qu'il 
appelait le genre filandroso-lapidaire. Il savait 
bien, lui, le finaud, que le baron n'était point 
dupe de ces frimes, et plus dune fois il avait eu 
envie d'en instruire Flamboche, rien ne l'irritant 
comme d'entendre le jeune homme lui répéter 
sans cesse : 

— Non, ce qu'il y coupe, mon tuteur, dans le 
pont des bulh^tins! Vrai, je le croyais plus malin 
que ra. Enfin, le principal, c'est qu'il est bon'zig. 
Pas à dire, avec sa gueule d'homme austère, c'est 
un chic type ! 

Chugnard avait alors une sorte de remords 
<'nvers Flamboche, à lui laisser ces fausses 
idées sur la prétendue bonté du baron. En môme 
temps il craignait que l'accoutumance à ces 
fausses idées ne les rendît plus tard difficiles à 
détruire, et n'eut à la longue pour résultat un 
r(3el attachement du neveu à loncle. Heureuse- 
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ment la rareté et la brièveté des visites garantis- 
saient uh peu contre une semblable inquiétude. 
:I1 restait que Chugiiard, en ne détrompant pas 
île jeune homme, et tout intérêt personnel mis 
à part,, se sentait coupable de ne point lui ouvrir 
les yeux et d'être ainsi, contre lui, de compli- 
cité, sans le vouloir, avec le baron. Mais il n osait 
pas agir autrement. L'instant ne lui en semblait 
p.as venu. Eclairer Flamboche, c'était courir le 
risque de quelque parole imprudente, lâchée 
tout à trac par ce Saint- Jean- Bouche d'or, et qui 
suffirait à éclairer en retour le baron sur la v(''ri- 
table et secrète conduite de Chugnard. Mis en 
^veil, le tuteur retirerait son pupille do Tinsti- 
tution, et alors, adieu tous les beaux rêves si 
bien en train de se réaliser, et adieu aussi la 
douceur de cette mutuelle et singulière affection, 
dont Chuvnard s'avouait maintenant la tendresse 
«t le chaime, et dont la rupture possible était 
devenue, au fond, la cause de ses plus vives et 
plus alarmantes angoisses. 
■ Il en redoubla de précautions contre le baron 
€t surtout contre Giseltc, et se vengeant sur eux 
des remords et des transes dont il souffrait, il 
apporta des raffinements et une joie d'artiste à 
les rouler. Sa consigne était de pourrir Flam- 
boche tout en sauvant les apparences, et son 

mot d'ordre aurait pu se traduire : 

9. 
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— La corruption sous la correction. 

Il en prit tout juste et absolument le contre- 
pied. Il se fit le plus correct, bien mieux même, 
le plus zélé, le plus vertueux, le plus attentive- 
ment sévère des Mentors, et avec toutes les appa- 
rences d'un corrupteur, et, ces apparences, non 
seulement aux yeux du baron et de Gisette, 
mais aux yeux de Flamboche en personne. Il 
mit à profit les bonnes résolutions que lui avait 
manifestées le jeune homme, son culte de la 
volonté, son horreur des vices qui la réduisent 
en servage, sa fierté à être fort physiquement et 
moralement, sa passion des sports, tout ce qui 
pouvait le garder d'être un précoce viveur usé 
avant d'avoir vécu. Cependant il lui lâchait la 
bride quand il le fallait, ou plutôt n'avait jamais 
l'air de le tenir en bride, et même parfois, non 
content de le lâcher h quelque occasion de cra- 
pule, de jeu, de débauche, l'y excitait, mais 
toujours en choisissant ingénieusement les con- 
ditions les plus propres à inspirer le dégoût du 
vice goûté. 

Il s'arrangeait, d'ailleurs, pour que ces expé- 
rieiicos servissent à double lin, et, en défendant 
Flaaiboche de la corruption, dussent le montrer, 
au baron et à Gisette, précisément en train de se 
corrompre. Ainsi, les quelques nuits de buverie 
et de noce où il entraîna Flamboche, se trou- 
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vèrent, comme par un effet du hasard, des nuits 
de samedi à dimanche, au lendemain desquelles 
Chugnard disait: 

— Allons, bon, pas de chance ! Voilà que vous 
avez mal aux cheveux et c'est aujourd'hui le jour 
de voire déjeuner chez votre oncle: Si, si, je 
vous assure. 

Puis, comme à une soudaine inspiration, et 
ravi au lieu d'avoir Tair ennuyé, il reprenait 
en rigolant : 

— Mais, qu est-ce que je dis? Pas de chance? 
Au contraire ! Veine ! Archi veine ! Que ce soit 
votre jour de boulottage avunculaire et sopori- 
fique, ça tombe justement très bien. Vous êtes 
trop vanné pour une partie de cheval ou de 
canot. Ça finirait de vous oreinter. Le sage petit 
déjeuner de famille, en tête h tête avec votre 
brave homme de tuteur, rien de tel pour vous 
reposer. Et puis, vous avez une mine, à la 
bonne heure ! Du pur papier mâché ! Les yeux 
au fond de la tête ! Une vraie hure de potasseur, 
de surmené. Allez-y pour moi, voyous, cher 
ami, pour prouver de visu ccminie on pioche à 
Tinsti tu tion Chugnard. 

EtFlamboche v allait, exhibant à son tuteur 
une face blôme, creuse, tirée, aux paupières 
rouges, aux lèvres sèches, une de ces faces (jui 
forçaient le baron h reconnaître que Tinstitution 
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€hugnard n'était point de celles, décidément, qui 
joinsse?it crime réputation usurpée. 

Quanta Gisette, comme Chugnard était désor- 
mais bien résolu à la trahir absolument, sans 
rémission, scrupules ni remords d'aucune sorte, 
il s'y était pris en coupant au plus court, et en 
inventant une manigance qui pût d'un coup et à 
tout jamais lui assurer la confiance de Gisette 
inébranlablement. Ce fut, selon son expression 
avec lui-même, un de ses plus beaux tirages à 
cinq, lien était fier, et il y avait de quoi, comme 
on va en juger. 

Il était entendu entre eux que, de temps en 
temps, au reçu d'un télégramme à mots convenus, 
Chugnard la trouvait à un rendez- vous choisi 
une fois pour toutes, et que là, en fiacre, elle lui 
donnait ses instructions, auxquelles il obéirait 
toujours strictement, sans demander pourquoi ni 
à quelles fins, en âme damnée. Il s'était accou- 
tumé à y venir comme un policier au rapport, 
et à n'interroger jamais. Or, un jour (ils allaient 
se séparer ot la voiture avait fait halte déjà), 
c'est lui qui interrogea, brusquement, ainsi: 

— Dis donc, Gisette, quand me désigneras-tu 
la femme? Tu t'en es inquiétée, n'est-ce pas? 

Et il ajouta, l'air grave : 

— Tu comprends, c'est une responsabilité dont 
je ne veux pas me charger, moi. Les passades de 
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renco^tre, bon! J'en fais mon affaire. Mais un 
collage est à craindre, malgré toutes mes pré- 
cautions; Il vaudrait mieux le préparer, l'arran- 
ger, né pas s'en rapporter au hasard. J'ai pensé 
que tu tiendrais à maquiller la chose toi-uiéiiie, 
selon tes idées, en y employant quelqu'un de ton 
choix. Je serais plus tranquille. 
• ' Certes, il n'ignorait point que Gisettc, depuis sa 
liquidation du « Plumes et Fleurs », avait com- 
plètement cessé toute fréquentation dans le 
inonde d'où elle était sortie. Etcllcî savait qu'il ne 
l'ignorait point. 11 osait donc la supposer capable 
d'avoir conservé quelques obscures et secrètes 
relations avec ce monde, et de vouloir en profiter 
pour confier Flamboche à des mains sures ? 
.C'était hardi, et surtout qu'il n'eut pas craint de 
la blesser en passant si à brule-pourpoint de la 
supposition à la proposition. Mais, surprise, elle 
ne songea pas à se fâcher. Klle vit là, dans Chu- 
gnard, la preuve de ce qu'elle lui demandait le 
plus expressément, la preuve d'une servilité tout 
à fait passive, et d'une absolue abnégation 
d'amour-propre, rare et flatteuse pour elle chez 
cet homme qu'elle considérait à jnsletitnM'omnic 
une intelligence d'élitr. Elle lui en tut reconnais- 
sante. C'est bien sur quoi il avait compté. El il 
.fut payé de son audaces par cette réponse : 

— Je ne connais plus et je ne veux plus con- 



lOG FLAMBOCHE. 

naître personne d'autrefois, non, personne, toi 
seul excepté. Agis donc en conséquence, et 
remplace-moi entièrement pour le choix à faire, 
sïl y a lieu. Je te donne carte blanche. Va, tu en 
es digne. 

Le compliment fut détaché sur un ton de supé- 
riorité satisfaite si foncièrement comique en son 
sérieux, que Chugnard faillit en pouffer de rire. 
Il se contenta de sourire, comme d'aise, et ravi 
d'être apprécié. Une vraie et forte joie, au fond, 
l'emplissait, à l'idée que désormais il était maître 
de la situation, puisqu'il avait su définitivement 
et absolument tourner le seul obstacle qui pût, 
calculait-il, l'empêcher de mener à bonne fin 
le complet accaparement de Flamboche. Cet 
obstacle, c'était la perspicacité méfiante de 
Gisctte ; et voilà que Gisette avait^ maintenant 
les yeux bouchés au point de le traiter, lui Chu- 
gnard, en pauvre et vulgaire sous-œuvre à qui, 
pour un peu, elle eût osé dire (pensait-il) napo- 
Iconiquenient : 

— Soldat, je suis content de toi. 

Enchanté de l'avoir ainsi mise en défaut, il 
lui en voulait, en même temps, du sans-gêne 
dédaigneux qu'elle lui manifestait par suite, et il 
nVn devint que plus âpre en son dessein de con- 
(juérir Flamboche et de le protéger contre elle 
et le baron. C'est du moins la raison qu'il se 
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donna pour redoubler d'affection envers le jeune 
homme, tout en continuant à se duper là-dessus 
de cette réflexion, qu'il croyait être celle de 
derrière la tête : 

— Dame! ce que je soigne, on somme, ce n'est 
pas lui, c'est mon espoir, c'est la possibilité de 
mes revanches, c'est la résurrection de ma mar- 
tingale, c'est moi-même. Hardi, Chugnard, 
hardi! Défends ta peau, mon vieux! 

II ne se doutait guère qu'il allait avoir à la 
défendre, non pas contre ces puissants adversaires 
que seuls il avait en vue, mais contre un bas 
ennemi auquel il ne s'était pas avisé de prendre 
garde, contre Laffouacc.. 

La chose arriva pendant la seconde année du 
séjour de Flamboche à l'institution. Et elle 
arriva en coup de foudre, en un de ces inattendus 
coups de foudre qui éclatent parfois l'été au cours 
d'une journée toute de lumière et de joie. On 
était, en effet, au plein du bonheur. L'amitié 
entre Chugnard et son cher élève fleurissait à 
l'aise et à l'abri de toute crainte. La confiance 
du baron et de Gisette était absolue. Adroitement 
mis en garde contre son tuteur, bien que Chu- 
gnard n'eût rien lâché de trop compromettant, 
Flamboche avait passé un mois et demi de 
vacances avec M. de Miérindel, h Vichy, puis à 
Âix-les-Bains, puis à Dieppe, et cela en tête à 
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tôte, et sans malencontre, sans que le baron lui 
eût tiré le moindre ver du nez. Loin de là ! Le 
pupille s'etant peu amusé en compagnie de son 
tuteur, et le tuteur ayant trouvé cela fort 
naturel, et comme lui-même avait été gêné par 
cette cohabitation qui le privait trop de Gisette^ 
on avait abrégé les vacances, à leur agrément 
mutuel, et il avait été convenu que Tan pro- 
chain Flamboche les prendrait avec Chugnard 
pour Mentor. C'était au mieux. (Vêtait le rêve. 
Tout marchait donc à souhait. Les deux amis et 
la brave Aménaïde se délectaient par avance. 
Chugnard rayonnait. Et brutalement, au plus 
fort de sa félicité, dans le plus beau de sa journée 
tonte de lumière et de joie, ce fut le coup de 
foudre inattendu. II avait paré à tout, croyait-iL 
Hélas! il n'avait pas paré à LafTouaqe. 

Non pas qu'il eut commis à propos de Laf- 
fouace la faute (jueGisette avait commise à propos 
de hii-môme, en lui attribuant moins d'impor- 
tance et de malfaisance qu'il ne fallait. Il con- 
naissait de reste quelle bote venimeuse était 
l'ex-normalien, et combien on devait le tenir à 
l'œil. Mais, précisément, il le tenait, mieux qu'à 
Tœil, et bel et bien museb», pensait-il, et voici 
comme. , 

Pendant les vacances (jui avaient suivi sa 
seconde année à l'Ecole normale, Laifouace, en 
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préceptorat dans un château, y avait volé im 
billet de banque ; puis, les gens s'étant aperçus 
du Tol, il s'était arrangé, par des insinuations 
astucieuses, pour en faire accuser une fillette, 
servante dans la maison; mais le pure de la 
fillette, brave garde-chasse, sûr de la probité de 
son enfant, et ayant des soupçons contre l'accu- 
sateur, l'avait, sous menace de mort, forcé à 
l'aveu signé de son vol, à Taveu écrit. On 
n'avait point poussé TafTaire en justice, le cou- 
*|)ablë ayant protesté de son repentir, imploré la 
pitié, etaccepté de se châtier lui-même en donnant 
sa démission de l'Ecole normale. Seulement ce 
chàtîment-là n'avait pas satisfait la légitime ran- 
«èhne du garde-chasse. Il s'était, lui, pour venger 
sa fille, attaché à la piste de LafTouace, en lui 
déclarant qu'il ne le laisseraitse caser nulle part, 
qu'il présenterait partout l'aveu écrit et signé, 
et qu'il voulait voir le gueux crever de faim. 
Crevant de faim, en effet, le misérable avait pris 
ie parti,' en entrant à l'institution (^liugnard, de 
confesser lui-même son /?2«/A^2/r, comme il disait. 
Il savait l'interlope de la maison, pensait qu'on 
l'y accueillerait en dépit, ou plutôt à cause, do ses 
fâcheux antécédent. Et il avait pensé juste. Fort 
de la confession, et plus fort encore après avoir 
vu l'aveu.écrit et signé qu'avait apporté le garde- 
chasse, Ghugnard avait engagé Laffouace comme 

10 
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professeur de lettrés, en expliquant au garde- 
chasse ébahi qu'il fallait user de miséricorde 
envers un pauvre diable qui voulait venir à rési- 
piscence. En réalité, il avait tout de suite jaugé 
le vilain bonhomme sur sa mine, et n'avait pas 
craint de l'employer, quelque dangereux qu'en 
fût le risque, puisqu'il possédait de quoi s'en 
servir à son entière discrétion. Et c'est bien pour- 
quoi, l'estimant ce qu'il valait, fourbe, vil, hai- 
neux, envieux, capable de tout, il le jugeait 
quand même incapable d'oser entrer en lutte 
contre lui, Chugnard, si invinciblement armé et 
sûr de l'écraser au premier coup. 

Par malheur, Chugnard, tout en se jugeant 
dur, était bon garçon et avait à sa manière, jus- 
que dans sa dureté, de la délicatesse. Il ne faisait 
pas trop sentir à Laffouace qu'il l'avait en son pou- 
voir. Il était comme un peu honteux de ce pou- 
voir, si aisément établi sur une tacite menace de 
chantage. Il éprouvait une sorte de pitié à l'en- 
droit de ce lamentable bougre, ainsi réduit en 
domesticité infâme, et qui, certes, n'avaitguère de 
quoi éveiller sa sympathie, mais qui, néanmoins, 
méritait mieux qu'une telle chiourme dans l'obs- 
cure misère, avec l'inefTaçable marque à l'épaule 
de cet aveu écrit et signé. 11 admirait toute force, 
et souffrait d'en voir quelqu'une comprimée, 
inutile, rendue nulle par un caprice du hasard. 
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Grftee à la malchance de cette faute, commise 
voilà trois ans, Laffouace était donc condamné 
à mourir comme les melons, la graine dans le 
ventre! N'était-ce pas dommage? Une graine de 
poison, à coup sûr, qui avortait là ! Mais d'un 
poison qui eût pu germer violemment, et riche- 
ment s'épanouir en belles fleurs de scélératesse ! 
11 était d'une intelligence si aiguë, si déliée, le 
mâtin, si brillante de facettes assimilatrices ! Une 
assurance de cuistre, sans doute, et une vanit(» 
de bête à concours! Mais, en revanche, quelle 
superbe absence de tout vain scrupule, quelle 
.pleine et absolue méchanceté, quelle abondance 
de fiel toujours prêt à gicler sur tout ! Et dire 
que de pareils trésors se gaspilleraient en petits 
ragots, en menues vilenies, en un flux perdu de 
pauvres malheureuses jean-foutreries s'épan- 
chant de bouche à oreille ! Dire que cette âme qui 
puait de la gueule, selon la si juste expression 
de Flamboche, ses voisins immédiats seraient 
seuls à en respirer Thaieine, tandis qu'elle était 
faîte pour empester tout Paris ! 

— Car, vous savez, mon petit Laffouace, lui 
répétait souvent Chugnard, vous manquez votre 
vocation en restant professeur. Vous auriez dû 
être journaliste. 

— Mais, répondait Laffouace, soyez tranquille, 
je le serai. 
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— Holas ! répliquait Chugnard, pas tant que 
vous aurez au derrière votre sacré garde-chasse 
et son petit papier. Vous n'ignorez pas que, par- 
tout où vous voudrez écrire, l'animal vous fera 
fermer les portes en* exhibant cet échantillon 
de votre style. 

— Fichtre ! ripostait Laffouace en riant, vous 
avez de la presse une si bonne opinion que ça ! 

— Vous voyez bien que non, goguenardait 
Chugnard, puisque je yous trouve' tout à fait 
digne d'en être. . i 

— Alors, reprenait Laffouace en se mordant 
la lèvre, je ne comprends plus. Si la presse est 
ce que vous dites, comment m'y refuserait-OD 
pour si peu de chose ? 

Mais il faut croire que Chugnard pensait déci- 
dément de la presse. pis que pendre, et même 
davantage, et en tous cas plus encore que n'eu 
pensait Laffouace lui-même ; car il concluait : 

— Ecoutez bien, pauvret. Je vous parle sans 
rire et en ami. Oui, vous avez tout ce qu'il faut 
pour être un journaliste de premier ordre. Oui, 
la presse est composée, en majorité, de telle 
façon, qu'une peccadille comm^ la vôtre ne 
devrait pas pouvoir vous en interdire l'entrée» 
Elle compte quelques honnêtes gens, pour sûr. 
11 y en a partout, des honnêtes gens, même au 
bagne. Mais elle est, surtout, à fond de coquins* 



Des coquins que vous êtes de taille à égaler un 
jour, je n'en doute pas. Des coquins, toutefois, 
au prix desquels vous n'êtes encore, avçc votre 
aveu écrit et signé, qu'un tout petit garçon. 
Donc, en bonne logique et en toute justice, vous 
auriez droit à y prendre votre place, parmi ces 
coquins. Seulement ces coquins-là, ce qui fait 
leur force, c'est qu'ils passent pour d'honnêtes 
gens et qu'ils ne manquent pas une occasion de 
se donner pour tels. Et la meilleure occasion 
qu'ils en puissent trouver, c'est d'exécuter de 
temps, à autre un foutriquet de coquin comme 
vous seriez, patent, avéré, confitentem reum. 
Essayez, pour voir, de vous faufiler dans leurs 
rangs, avec le papier du garde-chassp, et vous 
m'en direz des nouvelles! Les plus tarés seront 
• ceux qui vous crieront le mieux raca. Votre 
papier deviendra la serviette à torcher les plus 
sales visages. Et datis le flot des crachats sous les- 
quels on noiera votre impudence, on débarbouil- 
lera toute la sacro-sainte corporation. 
* Et il s'emballait, déclamait, non pas payé, 
ajoutait^il, mais ayant payé pour savoir ce qu(.* 
vaut la presse. En quoi il faisait allusion à tant 
de pots-de-vin qu'il avait versés pour le lancement 
de ses nombreuses entreprises, pots-de-vin qui les 
avaient ruinées, affirmait-il en oubliant qu'il 
avait aidé à la ruine par ses foucades de joueur. 

10. 
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— Ce qui n'empêche pas, disait-il pour finir, 
que je l'admire, cette chienne de presse, la plus 
grande puissance de nos jours, comme ils s'en 
vantent dans leurs clichés ; et ils ont raison. Et 
c'est bien pourquoi je regrette tant, ,pour elle et 
pour vous, que vous ne puissiez pas en faire 
partie. C'est vraiment du bon mal perdu. 

Et, très sincèrement, en effet, il le regrettait, 
un peu par compassion pour Laffouace, et beau- 
coup par amour de l'art. 

— L'art de nuire, sans doute, ajoutait-il. Mais 
c'en est un, quand même, et vous y seriez passé 
maître. Et c'est embêtant, pour un vieux dilet- 
tante comme moi, de voir une belle vipère comme 
vous user son venin à mordre le vide. 

Laffouace, d'ailleurs, ne lui savait aucun gré 
de cette pitié, où sa bile, au contraire, se recui- 
sait d'autant. Il en voulait même à Chugnard, 
toute réflexion faite, plus qu'au garde-chasse en 
personne. Il lui en voulait surtout d'avoir trop 
victorieusement raison dans ses regrets. Il avait 
comme le sentiment que l'entrée dans la presse 
lui était interdite, non pas tant par sa propre 
faute, mais plus encore par l'irréfutable argu- 
mentation de Chugnard. Il ne pouvait apprécier 
ce qu'il y avait de réelle sympathie pour lui, 
malgré tout, chez ce singulier homme qui, en 
fin de compte, le nourrissait, l'avait tiré de la 
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noire misère, et qui en outre le plaignait et 
même Tadmirait. Ces condoléances et cette pré- 
tendue admiration lui semblaient une acre 
ironie savamment distillée à plaisir pour lui 
rendre plus amer son pain d'infâme servitude. 
Et ainsi toute l'horreur de cette servitude, toutes 
ses tortures d'irrémédiable impuissance, toutes 
ses rages de mauvaise bête en cage et usant son 
venin à mordre le vide, toute sa vanité miséra- 
blement réduite à se ronger les poings dans de 
sales ténèbres dont il ne pourrait jamais s'éva- 
der, tout se tournait en rancune condensée 
contre Chugnard. 

Il faut ajouter que, très subtilement, Laffouace 
pensait toujours à l'éventualité de prendre barre 
quelque jour sur son geôlier, dont il se trouvait 
être devenu, d'autre part, le complice. Chugnard, 
en effet, le tenant d'un lien si infrangible, se 
servait de lui, naturellement, sans le ménager 
en rien, l'employait aux plus ignobles besognes 
des plus viles complaisances envers les élèves. 
Brongnien le pochard, abruti et vague, n'était 
qu'un comparse dans la maison. C'est Laffouace 
l'intelligent, le déluré, qui était chargé des basses 
commissions exécutées soi-disant à l'insu de 
Chugnard, afin que certaines apparences eussent 
quand même l'air d'être sauvegardées, au cas 
d'im trop gros accident risquant d'éclater en 
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scandale possible. LafiFouace était, de la sorte^ 
dans le secret de beaucoup d'ignominies, dont 
il espérait tirer, à Toccurrence, de quoi faire tête 
et prendre enfin une position défensive contre 
son patron. Mais Toccurrence, jusqu'à présent, 
ne s'était point présentée, grâce aux précautions 
dont s'entourait prudemment Chugnard dans le 
choix des élèves. Patient, LafTouace attendait^ 
se disant, pour se consoler : 

— J'emmagasine de menus faits, comme un 
héros à la Stendhal. 

Et. très littératurier, il se délectait à l'imagi- 
nation d'être une façon de Julien Sorel. 

— Plus fort, ajoutait^il orgueilleusement, et 
moins empêtré de psychologie. 

Chugnard se serait gaussé à l'entendre. Et il 
aurait eu tort. Car c'est dans cette imagination 
et cet orgueil que Laffouace, pauvre esprit en 
somme malgré ses brillantes qualités, trouva 
cependant l'ingénieuse et romanesque combinai- 
son qui devait l'extraire de sa crotte. 

Après avoir longtemps et sottement cru que 
Chugnard se réservait et chouchoutait Flamboche 
à l'unique fin de le taper^ pour l'entretien de sa 
bourse de jeu, il s'avisa un beau jour de chercher 
à ces manœuvres une autre cause, et bouta le 
nez sur la vraie, ou du moins sur celle qui avait 
été la vraie au début. Il se représenta un Chugnard 
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en train de peloter et de se préparer en Flambo- 
clie le futur banquier de renaissantes espérances 
industrielles. C'était un tapage autrement malin 
que celui dont il avait eu d'abord le soupçon. 
C'était un tapage à longue portée, à grosse 
échéance^ savamment et patiemment attendue. Il 
fut stupéfait de n'y avoir pas songé plus tôt. Il s'en 
traita même d'imbécile, lui qui ne se faisait guère 
de ces mauvais compliments. Mais il n'en eut que 
plus d'âpreté à rattraper le temps perdu ; et dans 
la fièvre de l'improvisation, il partit de sa nou- 
velle idée, si lumineuse et si féconde, et en 
déduisit tout un plan de machination à triple 
détente possible contre Flamboche, et Chugnard 
et le baron de Miérindel. 

Sans la conviction très arrêtée, qu'il avait^ 
d'être une sorte de Julien Sorel, un héros à la 
Stendhal, jamais il n'eût osé concevoir comme 
réalisable ce plan, qui d'ailleurs ressemblait bien 
moins à un scénario stendhalien qu'à l'imbro- 
glio de quelque insane feuilleton mélodrama- 
tique. Mais, se figurant posséder un réel et su- 
périeur génie d'intrigue, il prit dans une telle 
assurance l'assurance môme du génie et l'audace 
d'aller droit à son but à travers et contre toutes 
les raisons qui eussent certainement empêché 
d'agir un gredin moins vaniteux, et par consé- 
• quent moins aveuglé que lui. 
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S'étant adroitement renseigné, il avait appris 
à peu près les situations respectives de Flambo- 
che et du baron, et tout de suite, avec son flair 
de canaille subodorant d'abord la canaillerie, il 
avait deviné les intentions probables du tuteur, 
sans lesquelles ne s'expliquait point que Taustère 
et très bien informé M. de Miérindel eût choisi 
pour son neveu précisément l'institution Ghu- 
gnard. Or, d'autre part, il avait maintenant la 
certitude, aisément acquise rien qu'à ouvrir les 
yeux, que Flamboche, loin d'être abandonné, 
comme le reste des élèves, à toutes les commo- 
dités du vice, en était soigneusement, quoique 
fort secrètement, préservé parce Tartufe à l'envers 
qu'était ainsi Chugnard en s'arrangeant pour ne 
pas le paraître. Conclusion : le baron était trahi 
par Chugnard. Eh bien ! il fallait, ou se faire 
admettre de force dans 1« complot de Chugnard 
contre le baron, ou révéler au baron le complot, 
ou tenter de leur enlever à tous deux le fructueux 
Flamboche. Tout ïnûrement réfléchi, Laffouace 
eut la témérité de se croire de taille à risquer 
successivement les trois choses, en gardant pour 
le dernier recours, et vraisemblablement pour 
le meilleur, en désespoir de cause, la révélation 
au baron. Un autre, aussi gredin, mais moins 
infatué de ses facultés machiavéliques, eût sauté 
d'abord sur ce .moyen suprême. Le génie de 
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Laffouace le jugea trop simple, et donna la pré- 
férence au plan plus compliqué, et combien plus 
flatteur pour son orgueil, de la machination à 
triple détente. 

— Ah ! fichtre, oui, se disait-il, plus fort, 
diablement plus fort que Julien Sorel ! Et sans 
compter qu'au bout de la combinaison il y aura, 
comme joli rabiot, de quoi faire un fameux 
roman à clef ! 

Car il entrevoyait déjà, toujours en germina- 
tion de scélératesse, la possibilité, pour le cas 
oîi il aurait trahi et Flamboche et Chugnard au 
profit du baron, définir par trahir le baron lui- 

■ 

même à son propre profit. N'était-ce pas en ces 
carambolages de félonies que consistait le beau 
et le rare de sa combinaison, et ce dont jouissait 
le plus délicieusement sa basse et haineuse vanité 
de sagoin, toute empoisonnée de cabotinisme et 
de littérature? 

Tellement empoisonnée de littérature et de 
cabotinisme, que sa toute g(''niale combinaison 
faillit en avorter dans Tœuf. 11 ne sut pas, en 
efifet, résister au prurit de commencer dès main- 
tenant le fameux roman à clef, de chic et sans 
autres documents que des suppositions fabriquées 
au gré de ses espérances ; et les joies antici- 
pées dont ces espérances le gonflaient, il ne 
oraignit pas de les laisser voir à Chugnard. 
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C'était de quoi tout ruiner. Mais sans doute il y 
a pour le ioupet des grâces d'état ; et ce* qui 
aurait pu compromettre son jeu lui devint au 
contraire un triomphant atout. Le dénouement 
en fut brusqué en coup d'audace, et, malgré 
l'extrême et prudente finesse de Chugnard, 
l'avantage resta à la grosse et brutale témérité 
de Laffouace. La scène eut des dessous et des 
retours curieux. 

— Qu'est-ce que vous avez donc depuis quel- 
que temps? lui demanda.un jour le patron. Vous 
vous redressez comme un pou sur une gale. 

— Ce que j'ai ! répondit fièrement Laffouace. 

* C'est que je fais un livre qui sera le Sésame- 
ouvre-toi de mon avenir. 

Et il cligna de l'œil, en malin qui né veut pas 
en dire davantage, et qui n'est pas fâché qu'on 
devine cependant monts et merveilles. Or, étant 
donné Chugnard, une telle attitude n'était pas 
d'un malin, mais d'un niais. Il n'en fallait pas 
plus pour mettre en éveil le vieux routier. A la 
façon dont il regarda soudain Laffouace, d'un 
coup droit allant à fond d'âme, le pseudo-Sorel 
eut d'abord peur d'avoir commis une faute. Mais 
il n'était pas homme à s'avouer sa niaiserie. Loin 
de là, il se jugea crâne d'avoir si vite entamé la 
lutte, et estima que la bonne tactique à suivre 
désormais consistait à continuer en crânerie et à 
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redoubler. Et l'événement devait prouver qu'il 
avait raison. 

— Eh bien ! quoi ! reprit-il, pourquoi me dévi- 
sagez-vôus de la sorte, avec des regards en balles, 
à me casser mes verres de lunettes ! Vous voulez 
voir ce qu'il y a derrière, hein, vieux sondeur? 
Soyez satisfait, je vais vous le dire. Vous nxG 
prenez pour un imbécile qui vient de montrer 
un bout de son jeu. Détrompez-vous ; je suis un 
audacieux prêt à mettre cartes sur table parce 
qu'il est sûr de gagner. Voyez plutôt. 

Et, nettement, impudemment, sans réticences, 
avec la conscience d^être un grand et beau coquin 
aux superbes allures, quelque chose comme un 
Talleyrand qui se démasque, comme un Sixto- 
Ouint qui jette ses béquilles, il dit : 

— Vous pensiez me tenir, n'est-ce pas, mon- 
sieur Chugnard? Eh bien! c'est moi qui vous 
tiens. Vous n'allez pas en mener large, 

Puis, trouvant qu'il avait débuté un peu trop 
draniiatiquenient, et quïl devait se montrer plus 
coquet, plus raffiné, d'une canaillerie plus élé- 
gante, il sourit et reprit sur un ton tout à la fois 
de précise exposition et de persiflage sous- 
entendu, en affectant une grâce de chat qui joue 
avec un oiseau qu'il plume : 

— Voici quel est le sujet de mon livre. Un 

tuteur, dénué de scrupules, mais tenant à conser- 

11 
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ver tous les dehors d'une honorabilité solidement 
établie, veut dépouiller son pupille, qui est riche. 
Pour cela, il est nécessaire que le jeune homme 
devienne un mauvais sujet qu'on puisse faire 
interdire. A cette fin, le jeune homme est confié 
aux soins intelligents d'un complice chargé de 
cette éducation à rebours. Mais le complice 
trompe le tuteur. Sera-t-il seul à le tromper, ou 
bien acceptera-t-il la collaboration d'un puissant 
esprit qui a éventé le complot, et qui offre d'y 
entrer ? Tel est le premier nœud de mon action. 
Si le complice traître refuse, le puissant esprit 
est obligé de faire alliance avec le tuteur. Si, au 
contraire, et cela me parait inévitable, la colla- 
boration s'impose, un avenir digne de ses facultés 
s'ouvre au puissant esprit. Ici est le second nœud 
de mon action. Il va de soi, en effet, que le puis- 
sant esprit ne propose pas gratis sa collaboration 
indispensable. Sans parler de la part qui lui 
reviendra, comme de juste, dans le butin final, 
il exige dès à présent, en guise de garantie, la 
possession d'un certain papier. Le complice 
traître est un homme d'affaires extrêmement 
retors, fécond en expédients, et devra, par des 
moyens à lui, quels qu'ils soient, récupérer le 
susdit document et le remettre à son associé. 
C'est une condition absolue, essentielle, sine qud 
no7i. Avec ce papier, le puissant esprit retrouve . 
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tonte sa liberté d'évolution, tout Temploi de ses 
brillantes capacités, et, en attendant le moment 
de fonder un journal avec la fortune du pupille, 
il consent à travailler de son mieux pour arracher 
cette fortune au tuteur. Comment s'y prendra- 
t-on? Comment, surtout, le très subtil homme 
d'affaires et d'expédients arrivera-t-il à s'emparer 
4u papier? Ces parties de mon livre sont encore 
en blanc. A vous, mon cher monsieur Chugnard, 
de les remplir! Qu'en pensez-vous? 

Tout en parlant, Laffouace s'était grisé de sa 

salive, régalé de son impudence, et il se trouvait 

admirable de spirituelle désinvolture. 11 voyait 

déjà la scène écrite tout au long dans le futur 

; roman, et il se disait : 

— Ce sera tapé. 

Son amour propre d'auteur souffrait même un 
peu, de ne pas constater chez Chugnard tous les 
foudroyants effets qu'il se promettait d'une pa- 
reille scène, dont il aurait dû, pensait-il, savou- 
rer l'enorgueillissant spectacle. Dans le chapitre 
en imagination, il se figurait un Chugnard 
d'abord penaud, puis atterré, à bas, humble, 
demandant grâce, et finissant par s'écrier en un 
élan d^irrésistible enthousiasme : 

— Bravo, Laffouace I Vous êtes mon maître. 
Vous êtes un maître. 

Au lieu de ce vaincu, il contemplait un Chu- 
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gnard très tranquille, vaguement souriant, qui le 
laissait distiller ses phrases les plus menaçantes 
sans les souligner de la moindre terreur, et qui 
même semblait s'amuser de le voir pirouetter sur 
le talon rouge de ses impertinences, et cela en 
dilettante tout à fait désintéressé de Taffaire. Il 
en fut dépité, en blêmit de vanité déconfite. 
Chugnard s'en aperçut et en jouit malicieusement, 
d'une double jouissance ; d'abord parce qu'il lui 
était agréable de rabrouer l'outrecuidance de ce 
bas misérable ; puis, et surtout, parce qu'il comp- 
tait mettre à profit cette déconfiture de vanité 
pour tourner l'attaque. 11 n'était pas, en effet, sans 
éprouver, au fond, l'inquiétude qu'il dissitnulait 
si bien. La clairvoyance de La flbuace était dange- 
reuse. N'y aurait-il pas moyen de lui persuader 
qu'elle se trompait, en ayant l'air de ne pas y 
croire ; et, afin de lui donner ce change, le plus sûr 
n'était-il pas d'affecter une complète indifférence à 
la réalité des meriaces, et de les considérer uni- 
quement comme du boniment littéraire? A tout 
hasard, et ne trouvant rien de mieux à faire pour 
le moment, Chugnard résolut de risquer cette 
manœuvre. 

— Tout ça, mon petit, lui dit-il, c'est de la 
copie perdue. Le développement n'est pas mal. 
On reconnaît que vous avez été fort en discours 
français. Mais un discours de rhétorique et un 
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rcAnan, cela fait deux. Il ne tient pas debout, 
votre roman ! Les bonshommes sont des fan- 
toches. Pas intéressants pour un sou! Ainsi ^ 
votre principal personnage, le puissant esprit, 
ce n'est qu'un serin. 

Laffouace tressauta, piqué au vif, et voulu! se 
fécrier ; mais Chugnard continuait, toujours 
très calme : 

— Parfaitement, un serin ! Peut-être sa con- 
duite pourrait-elle se supporter au théâtre, en 
une scène dont le faux disparaîtrait' sous les 
brillants d'une tirade comme celle que vous 
venez de me servir. Mais ça n'a ni queue ni tête, 
ni vraisemblance, ni rien de rien, dans un livre, 
dans un roman qui a la prétention d'être l'imago 
de la vie par le menu, les dessous, l'intime! 
J'ai l'air de vous faire un cours, à vous, le nor- 
malien. C'est bête. Cependant, quoi! 11 le faut. Je 
vous assure que dans la vie, les choses ne vont 
pas de la sorte». On n'agit pas avec des hypo- 
thèses, des bourdes. On agit avec des faits. Où 
sont vos faits? Je n'en vois qu'un : votre papier. 
Et celui-là, mon pauvre garçon, il est capital, et 
il est contre vous. 

Constatant que Laffouace paraissait déconte- 
nancé, il prit un aspect encore plus bonhomme 
et, abordant le fond même de la question sans 
- toutefois avoir l'air de la traiter, il reprit, comme 

il. 
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s'il n'y avait positivement en jeu que la discussion 
d'un scénario : 

— Tenez, monsieur le romancier, admettons 
un instant que toutes vos inventions soient la vé- 
rité, le tuteur qui..., le complice que... et caetera 
pantoufle ! Bon ! Vous mettez donc au complice le 
marché à la main. Il refuse. Il vous flanque à la 
porte. Il écrit au garde-chasse d'aller montrer son 
document au tuteur. Et alors, quoi? Sortons de 
votre roman et rentrons dans la réalité, pour être 
plus clairs. Qu'arrive-t-il?Le tuteur, c^est M. de 
Miérindel. Pouvez- vous espérer raisonnablement 
qu'il consente à faire alliance avec vous, lui qui 
est un professionnel de l'honorabilité? A sup- 
poser même qu'il soit le gredin de votre roman- 
feuilleton, le croyez-vous assez naïf pour s'em- 
barrasser d'un gredin aussi compromettant que 
vous? S'il était réellement ce gredin, voyons, 
que ferait-il? Réfléchissez. Il se servirait de 
votre renseignement, mais gratis. Voilà tout. Et 
vous seriez sur le pavé, chassé de la seule boîte 
où vous avez trouvé du pain, petit ingrat, et 
vous retomberiez dans la noire mélasse pour 
jamais, avec votre garde-chasse aux trousses, 
tandis qu'ici vous vous moquiez de lui. Eh bien! 
à votre saleté, que vous jugez admirable, n'est- 
ce pas, et dont vous vous promettez le Pérou, 
qu'est-ce que vous auriez gagné, hein? 
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Laffouace était humilié de cette argumentation 
dont il ne pouvait pas ne pas approuver la 
justesse. Il était furieux qu'on l'en humiliât avec 
ce ton dégagé, bonhomme et méprisant. Gogue- 
narde comme auteur puéril, on le blaguait aussi 
comme intrigant maladroit. Il voulut du moins 
affirmer et faire reconnaître sa supériorité 
comme méchante bête, qu'il fallait redouter 
parce qu'elle était prête à tout. Et sa vraiment 
profonde et essentielle mauvaiseté s'épanouit 
dans cette réponse, où en même temps son amour- 
propre de littérateur se satisfaisait par un cliquetis 
de mots qui faisaient mot : 

— Ce que j'y aurais gagné? Mais, parbleu! 
j'y aurais gagné de vous perdre. 

A la contraction de la bouche lançant ce mot, 
et au venimeux regard qui en guettait l'effet, 
Ghugnard comprit qu'il y avait là, sous le cabo- 
tinisme et la littérature, l'explosion même, 
sincère et féroce, d'une rage aveugle et qui, à 
l'occasion, ne reculerait pas devant la stupidité 
d'une telle malfaisance. Oui, Laffouace était 
capable, poussé à bout, affolé de scélératesse, 
dans un accès haineux, de se jeter bêtement à 
l'abîme pour y entraîner quelqu'un. Il ne fallait 
pas le désespérer. Il était même nécessaire, et 
urgent, de plier devant lui, au moins pour le 
quart d'heure. Et dès lors il devenait habile de 
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le faire le plus coitiplètement possible. La certi- 
tude de la totale victoire remportée ici endor- 
• mirait le vainqueur comme dans une Capoue. 
Pendant qu'il s'y arrêterait, on aurait tout loisir 
de chercher par où le battre plus tard. Mais 
avant tout, et pour le réduire, en attendant, à 
une immobile sécurité, il fallait lui donner la 
soûlante et engourdissante sensation du triomphe 
et lui en verser le vin à pleins bords. 

Certes, sans l'éventualité imminente de Laf- * 
fouace exaspéré, risquant le tout pour le tout, et 
visiblement prêt à instruire le baron, sans jce 
péril subit et inévitable autrement, Chugnard 
ne se fût pas résigné à une pareille bassesse. ^ 
L'idée seule lui en donnait la nausée, et il en eut» 
toute métaphore à part, un véritable et doulou- 
reux haut-le-cœur. Ce n'est pas une niaise. vanité 
qui souffrait en lui, de cette affreuse humiliation ; 
c'était la légitime fierté d'un être d'essence supé- 
rieure, en somme, obligé de traiter en tout-puis- 
sant maître un tel abominable goujat. Et à coup 
sûr, s'il n'y eût eu enjeu que son intérêt, même ses 
rêves de martingalier, il eût tout sacrifié plutôt 
que de se ravaler à ce point et de boire cette 
honte. Mais il s'agissait de sauver son cher Flam- 
boche, de ne point l'abandonner à l'ennemi, de 
ne point renoncer à l'espoir et aux douceurs de 
cette tendre affection ; et cela valait bien le plus 



dur sacrifice. Chugnard le consomma héroïque- 
ment, et but sa honte jusqu^à la lie. 11 eutTélan 
d'enthousiasme admiratif qu'avait tant convoité 
Laffouace. 11 s'écria : 

— Décidément, vous êtes fort. Je vous rends 
les armes. Il le faut. Assez parlé par allégories. 
Traitons ! 

Laffouace triomphait. 11 fut insolent, répondit 
que c'était tout traité, qu'il avait* dicté ses con- 
ditions, qu'il n'en rabattrait rien, et que son 
roman tenait parfaitement debout et se réaliserait 
dans la vie (il insistait sur les mots) tel qu'il 
ravaitçConçu dans son imagination, et qu'il n'y 
avait pas un iota à y changer, et qu'il l'écrirait 
d'avance, tellement il était sûr de le conduire 
où, quand et comme il voulait, et que c était à 
prendre ou à laisser, et qu'il entendait être non 
pas un comparse, mais bel et bien le chef du 
complot. Chugnard baissait le nez, et le laissait 
rodomonter à l'aise, saeliant que de la sorte il 
le flattait, et très résolu à subir tout ce qu'il 
faudrait subir pour empêcher le coup de tête 
d'une révélation à M. de Miérindcl. Cette sou- 
mission de Chugnard délectait Laffouace et finit 
par l'amadouer. A son tour il crut devoir 
prendre l'air bonhomme. 

— N'est-ce pas, fit-il, c'est convenu, mon 
vieux? Flamboche est à nous deux maintenant. 
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Soyez sans crainte, père peinard. Je vous en 
laisserai votre morceau. Je ne suis pas si mauvais 
bougre que j'en ai Tair. A preuve, tenez ! Vous 
avez essayé de me mettre dedans. Eh bien! je 
ne vous en veux pas. Non! Parole! Même, je 
vous admire : vous avez joué serré. Très malin, 
mon cher Cliugnard ! Tous mes compliments ! 
A nous deux, je vous le jure, nous arriverons à 
quelque chose . 

Et il se bouffissait de satisfaction, se gargarisait 
d'importance, portait beau et grand, autant que le 
lui permettaient ses allures rabougries et sa mine 
de putois malade, tandis que le pauvre et très 
humble Chugnard se faisait tout petit, tout pe- 
naud, tout vaincu, et sans amertume, puisque 
c'était pour Flamboche. 

Hélas ! il allait avoir à supporter bien d'autres 
avanies. Au pouvoir d'un tel maître, si . peu 
scrupuleux et si assoiffé de revanches, il com- 
mençait un véritable chemin de croix. 

Il fut d'abord en proie à des exigences d'argent. 
Les appointements de Laffouace durent être portés 
à mille francs par mois. Et encore se trouvait-il 
modéré de se contenter à si bon compte. 

— Mais, disait ce famélique d'hier et ce traîne- 
cul-les-housettes de toujours, cinquante louis 
par mois, c'est mon chiffre. Je ne peux pas faire 
à moins. 
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Comme il était fou d'avouer ce chiffre à la rai- 
sonnable Aménaïde, ou bien qu'il eût fallu lui en 
donner les motifs, Chugnard dut, pour y fournir, 
se résigner à puiser dans sa bourse de jeu. Quand 
il était en perte, il se trouvait obligé de recourir 
aux scènes d'autrefois, qui maintenant lui cau- 
saient d'autant plus de répugnance, qu'il saignait 
ainsi la caisse de l'économat non plus à son propre 
profit, mais au profit de sa sangsue, ainsi qu'il 
disait. Quand il était en gain, il souffrait d'une 
vraie souffrance physique, que tous les joueurs 
comprendront, à partager ce gain avec Laffouaco. 
Ceux qui aiment les cartes ont une sorte de res- 
pect superstitieux pour le bénéfice qu'ils en 
tirent. S'il leur est agréable de le dilapider en 
fantaisies, en cadeaux, en fûtes, il leur est péni- 
ble et ils ont souvent la conviction que cela leur 
porte malheur, de l'employer à certains usages 
tels que, par exemple, acquitter une note, se li- 
bérer d'un créancier, rendre service à quelqu'un 
dont la seule présence est considérée comme 
une assurance de guigne. Ces trois lamentables 
emplois de son gain faisaient précisément hor- 
reur à Chugnard, et il y était forcé cependant, 
quand il devait compter sur son bonheur au jeu 
pour payer les appointements de Laffouace. Mais 
quoi ? Qu'y faire ? 

— Cinquante louis par mois, n'est-ce pas le 
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strict minimum indispensable à un jeune gentil- 
homme de lettres? 

Ainsi Tavait décrété, d'un ton suffisant et caté- 
gorique, le petit cuistre au pantalon tirebou- 
clionnant, à la redingote de croque-mort,, au 
faux col en celluloïd, qui maintenant paradait 
dans un complet de façon anglaise, commandé 
chez le tailleur du Valaque. 

— Parce que, affirmait ce nouveau Brummel, 
il n'y a que les étrangers pour avoir la vraie 
élégance parisienne. 

A quoi Flamboche, entendant un jour cette 
profession de foi, répliqua : 

— C'est pourtant vrai ! Ainsi, par exemple, les 
singes de chez Corvi. 

Cette très .innocente plaisanterie, bien peu 
blessante à côté de tant d'autres dont Flamboche 
avait accoutumé de larder Laffouace, servit de 
prétexte à une scène qui fut pour Chugnard ime 
des plus cruelles stations de son douloureux 
chemin de croix. 

Ordinairement, quand Flamboche blaguait de 
la sorte et même quand c'était beaucoup plus à en- 
lever le morceau, Laffouace avalait le complinieiit 
sans riposter. Deux ou trois fois, au début, où il 
avait essayé de rendre la monnaie de la pièce, il 
s'était fait vertement remettre en place, et n'avait 
plus recommencé, lisant fort bien dans les yeux 
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dé Flamboche qu'il était détesté, et qu'entre eux 
deux ce jeu de raquette à volant de mots risquait 
de tourner vite, en jeu de gifles, dont il serait sans 
nul doute le mauvais marchand. Lâche, devant . 
ce petit nerveux aux allures batailleuses, il avait 
préféré prendre le sage parti de se taire, et même 
de sourire avec des mines complaisantes, en 
homme spirituel qui sait déguster l'esprit, fût-ce 
à ses dépens. Cette fois, il ne sourit point, ni ne 
se tut, n'osa pas néanmoins se mettre en garde . 
de réplique directe à Flamboche, mais regimba 
quand même et s'en prit à Chugnard, en lui 
disant aigrement et impérieusement : 

— Je crois vous avoir averti déjà, mon cher 
monsieur Chugnard, que je n'étais plus disposé 
à tolérer ces façons d'être envers moi. Et je 
vous rappelle, n'est-ce pas, que vous m'aviez 
formellement promis de les défendre à monsieur 
de Miérindel. 

L'accentuation qu'il mit sur le mot défendre fut 
telle que Flamboche en eut au visage une flamme 
de colère et bondit vers lui. Mais il s'arrêta sou- 
dain, à l'aspect gêné, malheureux et triste de 
Chugnard. Il eut la nette et pénible perception 
que le pauvre homme, pour quelque raison secrète, 
mais toute-puissante, était forcé de supporter 
cette inattendue et humiliante autorité de 
Laffouace; et il craignit, en se laissant aller à 

12 
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sa colère, de susciter une nouvelle occasion 
d'humiliation à son ami. De grosses larmes lui 
vinrent aux yeux, tout ensemble de pitié et de 
rage contenue. Et lui aussi, par affection tendre, 
il consomma son sacrifice. Au pleutre qu'il eût 
jeté à plat ventre rien qu'en levant la main sur 
lui, il dit le plus froidement qu'il put, en regar- 
dant le pauvre Chugnard pour se donner le cou- 
rage d'être calme : 

— C'est moi qui ai tort, j'en conviens. Monsieur 
Chugnard m'a fait part, en effet, de votre désir. 
Je m'y conformerai dorénavant. 

Après quoi, il tourna le dos et s'en alla, prêt à 
éclater en sanglots, tant il lui en avait coûté 
de prononcer ces simples paroles, dont, le soir 
même, il devait dire à Chugnard : 

— Il me semblait, en les prononçant, mâcher 
de l'huile et de la boue. 

— Hélas! répondit Chugnard, pendant que 
vous les prononciez, j'en mangeais et j'en buvais, 
moi, delà boue, et à pleine gueule, et pire encore 
que de la boue. 

Le jeune homme le regarda profondément, et, 
lui serrant les mains d'une chaude étreinte : 

— Pourquoi, lui dit-il, mon cher ami, pour- 
quoi ne m'avez-vous pas prévenu qu'il y avait 
entre Laffouace et vous quelque chose l'autori- 
sant à vous traiter de la sorte? 
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Les dents serrées, après un silence, et en 
Iftcbant les mains de Chugnard, il ajouta : 
— Et m'oblîgeant, moi, à le supporter ! 

— Ah ! cela surtout, répondit vivement Chu- 
Ipard, pardonnez-le-moi. C'est d'ailleurs ce qui 
m'a été le plus dur. Vous voir, un noble petit 
êtrt comme vous, si brave, si fier, vous con- 
traiùdre à de la politesse envers ce pied-plat, ce 
saligaud) ce sacré... 

— Je ùe l'ai fait que pour vous, interrompit 
Flambochè» 

— Parbleu ! répliqua Chugnard, c'est bien de 
quoi je m'en veux. 

— Punissez- vocis-en, reprit gravement le jeune 
homme, par la confession de ce qu'il y a entre 
Laffouace et vous. 

C'était dit d'un ton si mâle et en même temps 
si affectueux, et qui supprimait si bien toute 
différence d'âge, que Chugnard se sentit prêt à 
l'aveu. Mais il en eut remords à l'avance. Fallait- 
il donc, si tôt et déjà, initier ce noble petit être, 
comme il disait en toute justesse, aux vilaines 
et ténébreuses ignominies dont il était le centre? 
Oh! non! non! Pas déjà. Pas sitôt. 11 serait 
toujours temps plus tard ! Et le plus tard pos- 
sible vaudrait le mieux. 

— Hélas! répondit Chugnard, je ne peux pas 
vous en instruire, mon cher enfant. Pas encore, 
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du moins. Je vous en prie, ne m^nlerrogez pas. 
Un jour, je vous le jure*, vous le saurez. Tout ce 
que j'ai à vous dire, et du fond du cœur, c'est que 
je suis heureux de souffrir ce que je souffre, 
puisque je le souffre pour... 

De nouveau, il fut sur le point de se trahir. 
Ce lui eût été un tel soulagement ! Il en avait 
besoin, en vérité. Et il avait conscience qu'il le 
méritait un peu. Mais encore un coup il se res- 
saisit, jugeant qu'il serait lâche d'achever. Et, au 
lieu de dire, comme il l'avait sur les lèvres, qu'il 
était heureux de souffrir pour Flamboche, il eut 
le courage de ce beau mensonge : 

— ... pour... Aménaïde. 

Flamboche s'y laissa prendre, le crut, et toute 
sa bonté s'écria : 

^- Eh bien! vous avez raison, père Chugnard. 
Elle en est digne. Et moi aussi je souffrirai pour 
elle, s'il le faut, et de bon cœur. C'est une brave 
femme. 

Avec plus d'effusion encore il se jeta dans les 
bras de Chugnard, et ajouta : 

— Et vous êtes un brave homme! 

Ce soir-là, Chugnard devait aller jouer; il en 

avait prévenu Aménaïde, en empruntant cinq 
cents francs à la caisse, bien basse pourtant et 
qui n'avait pas besoin de cette saignée. Quand 
l'heure fut venue de se rendre au tripot, il n'y 
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alla point, remit dans la caisse les cinq cents 
'francs, à la stupéfaction d'Aménaïde ; et comme 
die lui demandait, timidement inquiète, s'il était 
malade : 

— Non, répondit-il, au contraire ! Je ne me suis 
jamais mieux porté. 

Et il se coucha tout joyeux, la tôte comme 
prise, il ne savait pourquoi, d'une légère et 
douQe ivresse, dans laquelle il ne cessait de se 
répéter avec un vague sourire : 

— Non! Mais est-ce drôle, quand même, est-ce 
dlrôle, que moi, Chugnard, je puisse être appelé 
un brave homme ! Car il n'y a pas à dire et à 
faille le malin. Le petit a raison. Je crois que 
j'en suis un. 

Une telle constatation, agréable à ce moment, 
ne fut pas sans le fâcher et le tourmenter un 
peu au réveil, quand il en envisagea de sens ras- 
sis les conséquences. 

— Brave homme, pensa-t-il, c'est-à-dire, en 
tout. et toujours, le dindon delà farce. Eh ! eh. 1 

. Halte-là ! 

Mais il se rassura vite à se promettre de n'être 
brave homme qu'avec et pour Flamboche seule- 
ment, et de se rattraper ferme et d'autant sur 
le dos des autres. 

C'est sur le dos de Laffouace, en particulier, 
qu'il eût été joyeux et pressé de le faire, Mal- 

12. 
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heureusement, Theure n'y était pas propice. 
Bien loin de là ! Laffouace, impitoyable, : le 
tenait, semblait jouir à le martyriser et s'y mon- 
trait même ingénieux. 

Ainsi, s'étant très bien rendu compte de l'effort 
qu'il avait fallu à Flamboche pour lui être poli, 
et s'étant régalé en gourmet de cette politesse à 
quoi il était peu habitué, il y avait pris goût et 
s'était juré de transformer ce régal extraordi- 
naire en pain quotidien. D'une façon simple, au 
reste! En exigeant d'être nourri à l'institution, 
ce qui le faisait deux fois par jour le commensal 
de Flamboche. 

— Et, bien entendu, avait-il ordonné à Chu- 
gnard, recommandez-lui expressément d'être 
avec moi comme on doit être avec un monsieur 
qu'on respecte. Qu'il ne m'aime pas, je m'en 
moque. Mais qu'il me traite en gentleman, n'est- 
ce pas? Ou sans ça, vous savez, gare! 

Condescendant au désir de Ghugnard qui lui 
soumit, tout honteux, cette exigence nouvelle, 
Flamboche en prit son parti gaiment, d'ailleurs. 
Il bornait son respect au silence, et avait l'air de 
ne point se douter que Laffouace fût là, sinon 
pour le saluer, à l'entrée et à la sortie. Mais la 
seule mise en présence de ces deux êtres faisait 
souffrir Ghugnard. Laffouace le sentait bien et 
s'en délectait. Les saints de Flamboche, si froi- 
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dément cérémonieux, lui étaient agréables aussi. 
Enfin la méchante gale ayant observé qu'il les 
ennuyait Tun et Tautre quand il taquinait Amé- 
naîde, il se plut à le faire, critiquant à tout 
propos la cuisine, la déclarant trop bourgeoise, 
se donnant des manières de connaisseur et de 
fine gueule. Il est vrai qu'un jour, il fut remisé 
là-dessus par la bonne Aménaïde. elle-même, si 
peu mordante cependant, mais qu'il avait fini 
par exaspérer de ses injustes et prétentieuses 
récriminations. 

— Taisez-vous donc, lui dit-elle, si vous trouvez 
un mauvais goût âmes plats, c'est que vous l'avez 
dans la bouche. 

Et toute la table de rire ; car personne ne 
l'aimait. 11 s'en plaignit ensuite à Chugnard, et 
voulut que la consigne fût donnée à toute l'ins- 
titution, comme à Flamboche, de ne pas le 
tourner en ridicule. 

— Ah! dame! répondit Chugnard, vous en 
demandez trop aussi. On ne vous attaque pas. 
Mais n'attaquez pas non plus, que diable ! Ou 
alors, tant pis pour vous si on riposte ! 

— Bien! répliqua aigrement Laffouace, je vois 
ce que c'est. Vous vous révoltez. Vous manquez 
à notre contrat. Vous voulez me pousser à bout, 
n'est-ce pas ? Je sais ce qui me reste à faire. 

' — Mais je ne manque à rien du tout, gémis- 
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sait Chugnard. Voyons, raisonnez. Vous êtes 
Vraiment inique. 

— Soit! ripostait Laffouace, d'un ton dégagé. 
Inique, si vous voulez ! Et inique cynique, qui 
plus est. C'est comme ça. 

Car ainsi agissait-il en tout, mettant toujours 
au vent sa menace comme raison suprême. Et 
toujours devait céder Chugnard, même aux fan- 
taisies les plus insanes, telles que celle-là, par 
exemple, par laquelle il lui fallut passer, de ra- 
mener toute sa maison en débandade à une sorte 
de discipline révérencieuse envers mossieu Laf- 
fouace. Il eut, pour y arriver tant bien que mal, à 
supplier les élèves, et à subir les pires rebuffades 
de son créancier le terrible Valaque. C'était 
l'obligation, pour lui, de descendre à de vils 
mensonges, comme de dire : 

— Laffouace a mis des capitaux dans l'institu- 
tion. Il est à présent un peu mon associé. J'ai 
des ménagements à prendre avec lui. Soyez 
gentils pour lui. C'est l'être pour moi. Il s'agit 
de ma situation. Je vous revaudrai ça. • 

Et on n'attendait pas l'instant promis oij il le 
revaudrait. On voulait être payé tout de suite, 
en surcroîts de complaisances. La boîte, où l'on 
avait jusqu'à présent, malgré tout, 'sauvé les 
apparences, tournait au bastringue d'un garni. 
Le Valaque, un soir qu'il ét,ait ivre-mort, fit un 
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chambard pour que le garçon allât lui chercher 
dés femmes à la brasserie de Taveaue de TAlma. 
Il fallut qu'Aménaïde scandalisée interposât son 
autorité d'honnête matrone, qu'on voulait ainsi 
changer en matrulle. 

— C'est abominable, monsieur Chugnard, 
disait-elle, c'est la fin de tout. Ce Lautarescù est 
une brute, la dernière des brutes. Il a essayé de 
me prendre la taille et de m'embrasser, oui, 
moi! Où allons-nous? Jusqu'où laisseras-tu enfin, 
monsieur Chugnard, dégénérer la pensioïi Bance, 
l'honorable pension Bance? 

Jusqu'où ? Il se le demandait lui-même. Mais 
qu'y pouvait-il ? Avant tout, il s'agissait de satis- 
faire Laffouace, de ne point l'irriter. Et il se 
montrait si aisément irritable ! Ne prétendait-il 
pas, parfois, en ses accès de mauvaise humeur, 
que Chugnard le faisait aller ^ ne cherchait qu'à 
gagner du temps ? Comme c'était, au fond, l'exacte 
vérité, Chugnard était bien condamné à rendor- 
mir sans cesse cette clairvoyance toujours en 
éveil, et, pour ce, à né jamais marchander sur les 
moyens d'y parvenir. 

C'est ainsi qu'il avait dû contenter encore ce 
nouveau et fou désir de Laffouace : 

— Présentez-moi donc à un de vos cercles, 
cher ami. J'ai envie de jouer. Je me sens la 
veine. Avouez que je l'ai, et qu'il serait dommage 
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de la laisser en friche. Je suis sûr qu'il y a en 
moi Tétoffe d'un roi du tapis vert. D'ailleurs, 
c'est un vice élégant. 11 m'ira comme un gant. 
Puis, j'ai de l'estomac. 

De l'estomac ! Parbleu ! Sans doute il en aurait ! 
Avec l'argent de Chugnard, hélas! 

— Et me voilà son banquier, alors, moi, son 
entreteneur de mains, à ce galfâtre ! Et ma 
pauvre bourse de jeu, mes jolies combinaisons, 
mes études préparatoires aux martingales défini- 
tives, mes expériences de grand cartonnier, tout 
cela sera mis sens dessous dessus pour donner à 
ce décrassé d'hier la joie de se croire un vice 
élégant ! 

Des nombreuses tortures infligées à Chugnard, 
ce ne fut pas une des moins cruelles. Et il ne 
put cependant s'y soustraire. Il présenta en effet 
Laffouace à un de ses tripots, à celui, naturelle- 
ment, où se faisait la partie la moins grosse. 
Tout de même, il connut le chagrin de l'y voir 
perdre, perdre son brave argent, à lui, Chugnard; 
et il connut aussi la rage, presque plus violente 
encore que ce chagrin, de l'y voir gagner, être 
en veine, oui, être en veine, lui, ce paltoquet, 
et tailler des banques en se donnant des airs 
de grand seigneur qui ne compte pas, et qui 
s'encanaille avec de petites gens. Et quelquefois 
Laffouace, en bénéfice, s'offrait alors le chic de 
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plaindre Chugnard à la guigne, de le blaguer et 
4e lui être insolemment charitable, en lui jetant 
da loin un louis à la volée avec un dédaigneux 
et protecteur : 

-^ Eh bien ! mon pauvre vieux, vous êtes rati- 
boisé. Tenez, pontez donc! Vrai, vous me 
"faites de la peine. 

Ces nuits de réussite, d'ailleurs, n'étaient 
jamais, comme il en va d'ordinaire dans les 
tripots, que de rares et décevantes déceptions, et 
se payaient, et au delà, par de plus coutumières 
et de complètes déconfitures, où Laffouace mon- 
trait son fameux estomac en prenant la grande 
culotte. Ses appointements rincés, il tirait, 
comme de juste, à boulets rouges sur la bourse 
de jeu de Chugnard, et sur sou crédit auprès des 
croupiers, et jusque sur la caisse d'économat 
d'Aménaïde, sans pitié, sans remords. Si bien 
que maintenant Chugnard n'avait plus môme, 
la plupart du temps, le cœur à cartonner, ne le 
faisant plus que pour arroser les mains de 
Laffouace. Et le meilleur de ses combinaisons, 
de son ingéniosité, de sa roublardise au dehors 
comme à la maison, se dépensait et s'usait misé- 
rablement à contracter de douloureux emprunts, 
à renouveler des billets chargés de frais, à lli- 
buster Aménaïde, à duper les fournisseurs, à 
tâcher d'apitoyer encore cette brute de Lauta- 
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rescù, et le tout pour que Laffouace pût conti- 
nuer à éblouir les modestes pontes de leur petit 
bistringuot par quelque bref et magistral : 

— Quinze louis en banque ! 

Car c'était à peu près le fort maximum qu'on y 
fît, et cela s'y appelait cracher gros, Chugnard, 
qui avait jadis fréquenté, et qui fréquentait 
encore à l'occasion, des claquedents à belles 
parties, trouvait extrêmement comique, voilà 
seulement trois mois, ce cracher gros, 11 n'en riait 
plus aujourd'hui. De quinze louis en quinze 
louis, et malgré les intermittences de veine 
qu'avait Laffouace, cet humble et grotesque 
cracher gros coûtait cher maintenant. A grand' 
peine Chugnard y pouvait-il subvenir. Qu'on 
juge de sa fureur, le jour où LafiFouace lui dé- 
clara en faisant glorieusement jabot: 

— C'est un cercle de va-nU-pieds, dites-moi, 
notre cercle. Présentez-moi donc à quelque autre, 
de plus haute allure. Je me sens à l'étroit dans 
celui-ci. Vous comprenez, cher, quand on a mon 
estomac ! 

Pour le coup, Chugnard se révolta. Il était à 
bout de ressources. Il s'expliqua net et ferme, et 
que non seulement il se refusait à présenter 
Laffouace dans un cercle plus dispendieux, mais 
qu'il était même obligé d'arrêter les frais du 
« quinze louis en banque », et qu'il en avait assez, 
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'et qu'on l'acculait à la faillite, et que c'était 
imbécile de tuer ainsi la poule aux œufs d'or, et 
qu'à son tour, exaspéré, désespéré, il préférait 
risquer le paquet d'une dénonciation à M. de 
Miérindel, et qu'on verrait bien ce qui en résul- 
terait, après tout. 

— Au reste, ajouta-t-il (car, dans son empor- 
tement, il ne perdait pas le nord), vous me 
mettez, en me ruinant, dans l'impossibilité ab- 
•solue de remplir la première et la plus impor- 
tante clause de notre contrat : la reprise de ^ otre 
■papier. Comment voulez-vous, cnefl'et, que je» me 
le procure et vous le restitue, votre passeport 
Ao filou? Oui, comment? Pas en volant le garde- 
«chasse, n'est-ce pas? Ni en l'assassinant, je pense? 
Vous avez compté pour (;a sur mon habileté 
•en affaires, sur mes trouvailles d'expédients. 
Eh bien ! je me suis mis en campagne. 11 n'y a 
<ju'un expédient : acheter. Les affaires, les plus 
sales comme les autres, et plus encore que les 
autres, ça se fait avec de l'argent. Où puis-je en 
-dénicher? Vous me mangez tout. Avec ce que 
vous avez galvaudé à tenir des banques de ma- 
2ette (parfaitement, de mazettej, j'auniis eu de 
<juoi vous la rendre, voire sacrée prose qui vous 
condamne à la crotte étern(^lle. Au lieu de ra !... 
Non, tenez, zut! Débarbouillez-vous! Faites ce 

que vous voudrez! Allez conter votre roman à 

13 
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monsieur de Miérindel. Perdez-moi et perdez- 
vous, si ça vous amuse! Je m'en fous, je m'en 
fous et je m'en contre-fous! 

Et il laissa LafTouace ahuri, à la fois sous 
l'explosion d'une colère aussi peu attendue, et 
sous l'écrasante nécessité de prendre un parti 
aussi définitif. 

11 y avait certes du sincère dans cette violente 
explosion, et Chugnard y avait de bon cœur ex- 
pectoré un peu de toute la bile qu'il amassait 
depuis quelques mois. Mais, en même temps, il 
y avait du joué et du bien joué. Il s'y donnait 
revanche du jour oîi Laffouace, poussé à bout, 
l'avait terrorisé de la menace si près d'être mise 
à exécution. Il le terrorisait à son tour, en le 
menaçant de cette brusque éventualité : 

— Finie, la vie de cocagne! 

11 pensail, en eiïet, très justement, qu'aujour- 
d'hui Laffouace, après avoir joui tout à l'aise des 
fruits savoureux de son chantage, ne consentirait 
pas à s'en priver par un stupide coup de tête. 
C'était h craindre naguère, cet accès de mauvai- 
seté enraf;('?(' jusqu'à la folie et prête au mal 
pour le mal. La niéchantcî bete ne devait plus 
avoir le venin si épais, si condensé, si âpre, fort 
à eni[)()isoniier elle-même. Elle s'était radoucie 
dans la douceur d'être heureuse. A une bataille 
suprême, mortelle pour son adversaire, mais qui 



fTLi 



:he. 1^7 



pouvait et devait l'être pour elle aussi, elle préfé- 
rerait san^ doute continuer de se goberger dans 
une paix délectable, fût-ce au prix d'une réduc- 
tion imposée à ses exigences. C'est en prévision 
de ce résultat que Cliugnard avait eu la longue 
et pénible patience de subir tant d'avanies. Et il 
avait l'exquise sensation d'avoir préparé là une 
belle martingale. 

S'il û'avait pas joué plus tôt la dernière carte 
de cette explosion de colère et de ce marché mis 
& la main, c'est qu'il avait voulu, d'abord, laisser 
Laffouace s'engluer à fond dans ses nouvelles 
et chères habitudes de bien-Être, et c'est qu'il 
tenait, ensuite, à ne pas agir sans être absolu- 
ment paré contre toute chance périlleuse, môme 
contre un retour, quelque improbable (jii'ilfCit, 
d'un accès de rage affolée risquant le coup de 
tète d'autrefois. Cette certitude, d'être absolument 
paré, il l'avait toujours attendue, et toujours en 
vain, en se désolant de ne savoir comment en 
fairenaitre l'occasion. Or, voici quecetto occasion, 
si longtemps crue chimérique, elle lui était 
offerte par un heureux hasard qui dépassait 
toutes ses espérances. En ce moment, et dc^puis 
la veille, pas plus (on voit que, l'occasion donnée, 
il avait sauté dessus vivement), il tenait sa pa- 
rade. En ce moment, môme au cas où Laffouace 
prendrait ab irato le parti de la dénonciation h 
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M. de Miérindel, il se trouvait que les circons- 
tances la lui rendaient matériellement inîpossible^ 
M. de Miérindcl, en effet, venait de quitter Paris, 
après avoir informé son neveu, par lettre, qu'il 
partait en mission politique et d'affaires, pour 
une destination devant rester secrète, qu'il n'en, 
reviendrait guère avant l'automne, c'est-à-dire à 
la fin des vacances prochaines, et qu'il le priait 
en conséquence de passer toutes ces vacances sans, 
le voir, ni même lui écrire, et d'ailleurs, ainsi 
que c'était convenu, en la compagnie et sous la 
digne garde et dans un lieu au choix de l'iiono- 
rable M. Chugnard. Si donc Laffouace se décidait 
à la dénonciation, il rencontrerait visage de 
bois. Cela lui donnerait le femps de la réflexion.. 
Le coup de tête n'était pas à redouter. 

Il ne se produisit pas, au surplus ; et Chugnardî 
n'eut pas besoin de la parade que lui avait 
fournie un bienheureux hasard. Les sagaces pré- 
visions de sa psychologie de Laffouace en ren- 
dirent la précaution inutile. Le haineux, mais- 
prudent et lâche animal, avait en effet, mainte- 
nant, beaucoup trop de bonnes choses à perdre 
pour les sacrifier au gratuit plaisir de perdre- 
Chugnard. 11 battit en retraite, et, dès le jour 
même, sans seulement essaver de dissimuler sa 
déroute. Car une heure, pas davantage, après la 
sortie exaspérée de sa victime en révolte, il revint 
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86 soumettre, bassement penaud, dans une hâte 
et une inquiétude qui semblaient dire, et crier 
presque : 

— Pourvu que sa colère ne l'ait pas poussé à 
quelque extrémité ! 

C'est lui qui avait eu peur d'un coup de tôto,. 
d'une dépêche au garde-chasse, d'une visite pré- 
ventive de Chugnard à M. de Miérindel. Son pre- 
mier mot en arrivant fut : 

— Eh bien! cher ami, ôtes-vous calmé? Vous 
n'avez pas fait de bêtise, au moins ? 

Chugnard répondit froidement, et en le tenant 
à distance : 

— Ce n'est pas dans mes habitudes, à moi^ 
monsieur. 

Et LafFouace, l'arrogant Laffouacc d'hier, de 
tout à l'heure, laissa humblement retomber sa 
main qu'on n avait pas prise. 

Chugnard se sentait comme au baccara, en 
traiii de filer un neuf, 

— Monsieur, reprit-il, les vacances com- 
mencent dans quinze jours. J'ai besoin de les 
employer à une entreprise qui me permette de 
boucher les trous faits dans mon budget par vos 
inepties. Je ne pourrai m'occuper qu'ensuite, 
quand j'en aurai le loisir et les moyens, de 
votre affaire. Étes-vous disposé à ne plus m'en 
ennuyer jusque-là ? 

13. 
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— Très volontiers, cher ami, répliqua Laf- 
fouace, que tant d'assurance calme épouvantai jt. 
Mon affaire n'a rien qui presse, en somme. Elle 
est entre vos mains. Cela me suffit. Je sais tout 
ce que vous avez fait déjà, et tout ce que vous 
ne manquerez pas de faire encore... 

La vérité est que Chugnard n'avait rien fait du 
tout, ni rien pu faire, sinon une visite de son- 
dage au garde-chasse, visite malheureuse qui le 
dispensait d'en vouloir tenter une seconde ; car 
le bonhomme lui avait durement et péremp- 
toirement répondu : 

— Ni pour or ni pour argent Je ne lâcherai le 
papier de cette canaille. 11 a voulu faire con- 
damner mon enfant comme voleuse. Je veux 
qu'il paie ça en crevant dans sa faute, ainsi 
qu'un blaireau enfumé dans son terrier. Vous 
qui l'empêchez de mourir de faim, et qui m em- 
pochez de le punir, et qui osez me proposer de 
m'aclieter ça, vous ne valez pas mieux que lui. 
Ouste ! Videz-moi le plancher ! Voulez-vous que 
je vous apprenne ce que vous Êtes ? Crapule et 
compagnie, voilà 1 

Hien entendu, Chugnard n'avait pas rapporté 
ce catégori(|ue discours à Laffouace. Il lui avait, 
au contraire, parhi d'arrangements possibles, de 
prix débattu, et s'était fait fort d'arriver un jour 
à la transaction promise. 11 coupa court aux 
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compliments actuels de Laffouace, et l'interrom- 

* pil en continuant : 

— Bien! Bien! Ne me passez pas tant de 
pommade, et concluons ! Donc, votre affaire, 
dans deux mois et demi ! D'ici là, je ne tiens pas 
à vous voir, et je ne veux plus, ni ne peux plus, 
au reste, vous entretenir comme une danseuse. 
J'ai à votre disposition un billet de cinq cents 
francs. C'est peu pour aller jusqu'en octobre, me 
direz-vous sans doute, et surtout quand on est 
im jeune gentilhomme de lettres. Mais je suis 
dans le cas de la plus belle fille du monde, vous 
savez. Et puis, vous restreindrez vos goûts. Vous 
vous mettrez un peu au vert. Ça vous fera du 
bien. Est-ce convenu ? Acceptez-vous ? 

— Mon Dieu !... murmura Laffouace, essayant 
de prendre un air triste pour apitoyer, je vous 
avouerai que j'éprouve quelque peine à me ré- 
soudre.... 

— Oh! fit sèchement Chugnard, pas de chi- 
potage, n'est-ce pas ! Oui ou non, ça vous va- 

• t-îl? Voici le billet. Dépêchez-vous. Si vous n'en 
voulez pas, bonsoir ! 

Laffouace sauta sur le billet, l'empocha vite, 
comme s'il craignait de le voir s'évanouir. Puis, 
rageusement, toute sa haine lui étant soudain 
remontée en bouffée au cerveau et le soûlant, 
dans la rage d'être ainsi traité, dans la conscience 
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de sa lâche platitude, dans Timpuissance de rien» 
répondre, tant sa gorge se serrait, dans le déses- 
poir de perdre momentanément tant de jouis- 
sances dont il s'était fait une habitude, il eut aux 
yeux deux larmes acres et brûlantes. 

— Prenez garde, mon cher Laffouace, lui dit 
railleusement Chugnard, et retenez-vous un peu ; 
vous allez faire péter vos verres de lunette. Vous 
pleurez du fiel. 

Il avait en (îot instant la très ferme et très judi- 
cieuse conviction que, plus il montrerait de 
hauteur insouciante, plus son ennemi en serait 
démonté. Il n'eût même pas été fâché que Laf- 
fouace, poussé àbout, courût chez M. de Miérindel 
et s'y cassât le nez, et acquît ainsi la pleine certi- 
tude d'être, au moins pour le présent et pour 
quelque temps, tout à fait désarmé, à merci et 
sans recours. Aussi ne se refusa-t-il pas l'ironique 
et cruel plaisir d'ajouter en souriant, pendant 
qu'il ouvrait la porte au vaincu, filant tristement 
la queue basse : 

— Et n'oubliez pas cette scène-là dans votre 
roman, hein ! mon petit ! Je crois que ce sera une 
des meilleures. 

Il se reprocha quand même, après le départ 
de Laffouace, d'avoir peut-être insisté un peu 
trop, et de s'être laissé aller à faire, lui aussi, de 
la littérature. Puis, à la réflexion : 
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— Bah ! pensa-t-il, tant pis ! L'occasion 
s'offrait trop belle, de Técorcher au seul point 
par où il puisse souffrir, dans son amour-propre 
d'auteur. 

C'était là, d'ailleurs, une petite compensation 
à laquelle il avait bien droit, en paiement de 
tant de tortures morales que lui avait infligées 
la domination de Laffouace. Et il fallait vrai- 
ment toute sa foncière bonne humeur, au sur- 
plus, pour qu'il trouvât quelque ragoût a s'en 
distraire, parmi les effrayants embarras maté- 
riels, très probablement inextricables, où le lais- 
saient en fin de compte les exigences de son 
tyran et les suprêmes expédients employés à y 
faire face. Billets protestés, après des renouvel- 
ments à frais énormes, emprunts usuraires, 
dettes chez tous les fournisseurs, dettes aux 
croupiers, affichage d'insolvabilité dans un cercle, 
crédit bouché dans les autres, tels étaient les ré- 
sultats de la campagne menée par le vice élégant 
de Laffouace pour prouver son estomac^ et par 
les martingales do Cliugnard pour courir après 
l'argent perdu et surtout après une veine main- 
tenant en fuite depuis son association forcée 
avec ce fétiche-à-rebotirs. 

En remettant, promettant, haricotant à celui- 
ci de quoi faire patienter celui-là, Cliugnard 
avait pu obtenir, comme dernier délai d'arrangé- 
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ment général, la fin de l'année scolaire, date cer- 
taine, affirmait-il, d'une grosse rentrée de fonds. 
Mais il savait fort bien qu'il n'en avait aucune en 
vue, et qu'iJ n'avait donc fait que reculer pour 
mieux sauter. L'unique rentrée de fonds à la- 
quelle il eût songé, c'était une banque heureuse, 
folle, absurde; et il n'en avait plus seulement le 
chimérique espoir aujourd'hui. Dans quinze 
jours, à moins d'un miracle, la ruine inévitable 
arriverait. Comme il le disait en plaisantant (car 
il avait le cœur de plaisanter encore) à la désolée 
Aménaïde : 

— Jamais la situation financière de la précaire 
institution Chugnard n'a été moins financière, ni 
môme moins situation. 

Tout en se désolant, Aménaïde, elle, ne pou- 
vait cependant croire à cette ruine inévitable. 
Tant de fois elle avait vu l'institution Chugnard 
toucher au cap de la faillite, et n'y pas sombrer 
ni'anmoins, et toujours le doubler, qu'elle comp- 
tait sur le salut, cette fois encore. Le miracle 
n(»cessairc serait opéré ! Chugnard en trouverait 
le moyen ! ?]lle avait foi en lui ! 

— Tu as bien tort, répliquait Chugnard. Moi, 
je n ai plus foi en moi. J'ai cessé d'avoir la main 
aux miracles. Môme au jeu, je suis sûr de ne 
pouvoir plus en faire, jamais. Les cartes m'en 
veulent. 
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— Pourquoi donc cela? demandait naïvement 
Aménaïde. 

Mais il ne le lui dit point ; car la pensée qu'il 
aurait eu à exprinier, il en éprouvait comme une 
honte; et pourtant il la pensait, et, supertitieux, 
en subissait la secrète et invicible hantise. 

— Pourquoi les cartes m'en veulent? eût-il dû 
répondre. Parce que je suis devenu un brave 
homme. 

Aménaïde n'y eût rien compris, n'est-ce pas ? 
A quoi bon alors le lui dire? Et lui-même y 
comprenait-il quelque chose ensomnic? Non plus. 
Il en était convaincu pourtant. Et le pire, pour 
son intérêt (il se l'avouait, d'iaillours, sans en 
souffrir, et, au contraire, avec jouissance), h^ pire, 
c'est que la cause de ce fatal et désormais certain 
enguignonnement le lui rendait aji^réable, et (|u'il 
était heureux de se savoir mallieureux au jeu 
pour cette déraisonnable raison d'ùtre un brave 
homme. 

Et de là lui venait sa bonne humeur présente, 
si franche, si pure, devant et malgré* la ruine 
inévitable. En temps ordinaire, aux pires tour- 
nants dedèche, il avait coutume aussi de bhiguer, 
certes, et plus d'une fois il lui était arrivé de 
terrifier comiquement Aménaïde avec des facé- 
ties de ce genre : 

— Allons, ma grosse Mirabeau-tonneau, le 
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moment est venu pour moi de faire mon Mira- 
beau-tonnerre, et de Rapprendre (frémis, frémis !) 
que la banqueroute, la hideuse banqueroute, est 
à nos portes ! 

Mais alors il semblait se fouailler lui-môme 
de sa blague comme les félins se fouettent de 
leur queue afin de s'exciter à la lutte. Aujour- 
d'hui, sa gaité n'avait rien de fébrile. Elle 
était sereine et douce. Et, à part sa très inno- 
cente plaisanterie sur la situation financière de 
la précaire institution Chugnard, c'est d'un ton 
calme et d'un air sérieux qu'il dit : 

— Non, ma bonne maman Naïde, ne compte 
plus sur un miracle. Il faut nous y résigner : 
l'institution Chugnard n'a plus que quinze jours 
à vivre. Ne songeons qu'à mettre en sûreté ta 
chambre de jeune fille, à laquelle tu tiens. Le 
reste, je m'en fiche, bonsoir ! 

Elle fut attendrie un instant de celte idée pré- 
venante à propos de sa chambre. Elle se reprocha, 
d'ailleurs, aussitôt, cette vilaine préoccupation 
d'égoïste où elle s'arrôtait, et elle s'abandonna 
entièrement à la terreur du tableau qu'évoquait 
la nette affirmation de Chugnard : l'institution 
n'ayant plus que quinze jours à vivre ! Car elle 
était terrifiée tout de bon, pour le coup, la pauvre 
femme, et non seulement de cette affreuse certi- 
tude, mais plus encore et surtout de voir avec 
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quelle tranquillité il en prenait son parti, lui, 
avec quelle insouciance joyeuse et souriante d'un 
sourire sincère. 

— Mais, fit-elle, monsieur Chugnard, est-ce 
que tu deviens fou ? 

— De ravissement, peut-ôtre bien, rc'pliqua- 
t-il. Ecoute, la mère. Réllochis. Nous allons 
passer deux mois et demi de bonnes vacanc(»s 
avec notre cher petit Flamboche. Le chèque de» 
quatre mille francs, envoyé h cet effet par mon- 
sieur de ^liérindel, nous permettra de le faire, à 
nous trois, dans des conditions parfait(»s de bien- 
^tre, de sécurité, de joie complète et sîuis tracas. 
Ce sera un délicieux paradis. Je suis d'avance tout 
à ces délices. Pendant que nous nous en régale- 
rons, les créanci(»rs feront saisir la boîte. Je de- 
manderai mon concordat. Je l'obtiendrai. La 
clientèle de la maison, en somme, mal|;:ré tous 
nos revers, n'est pas sans valeur. Un li(|ui(lei*a. 
On bazardera. Ta chambre de jeune fille aura, 
jo te le répète, été mise à l'abri. Au retour de 
monsieur de Miérindel. le produit de notre vente 
devant me laisser un boni appn'»cia])le, dont j'ai 
fait le calcul, j'emploierai le boni à nie réinstaller 
quelque part modestement, avec deux ou trois 
élèves, au plus, et même avec pas du tout, au 
besoin, avec Flamboche tout seul. Et le paradis 
continuera sans lin. Eh bien! oii diable vois-tu 

14 
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là-(lcdans de quoi être triste? N'est-ce pas, au 
contraire, de quoi se montrer gai, ravi, et même 
fou de ravissement, comme tu prétends que j'en 
ai Tair ? 

Tel était, en effet, le pian tout frais imaginé 
par Chugnard, devant la dernière sommation 
que venait de lui faire son plus gros créancier^ 
eu lui posant sans rémission V ultimatum àe cette 
alternative échéant le premier août prochain: 
ou payer un à-compte de dix mille francs, ou la 
faillite. Il dit à la sage Aménaïde la chose, le 
chiffre, et ajouta : 

— Note bien qu'un arrosage à celui-là, môme 
s'il m'était possible, m'obligerait à plusieurs 
autres arrosages, tout aussi urgents, et dont je 
no me tirerais pas à moins de dix nouveaux 
billets de mille. Total: vingt mille francs. Et 
je resterais devoir encore autant à peu près. 
Car notre passif est de quarante et quelques 
mille, sans compter les intérêts et les frais qui 
courent. Donc, quand jo trouverais (du diantre 
si je sais où, par exemple!) les vingt mille néces- 
saires dans quinze jours, il faudrait dans trois 
mois, et peut-être même plus tôt, recommencer 
à avoir sur la gorge des protêts, des renouvel- 
lements, des demandes d'à-compte ; car rien ne 
rend les créanciers gourmands comme de leur 
jeter un os; et alors... 
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—Maïs, interrompit Aménaïde, qui s'entendait 
fort bien en ces matières, qu'est-ce que tu me 
racontes-là, monsieur Chugnard? Et depuis 
quand renâcles-tu devant la perspective d'une 
remise à trois mois, et même moins? Toi, l'hom- 
me, au contraire, des arrosages savants ! Toi qui 
as si souvent fait taire la meute, comme tu di- 
sais, de ces messieurs, en leur jetant un os à 
propos ! Tu oublies donc tous tes principes ! 
Gomment! Tu peux nous épargner la faillite, 
sauver l'institution Chugnard, l'héritière et la 
digne continuatrice de l'honorable pension 
Bance, et cela, tu le peux avec vingt mille francs, 
quinze mille peut-être en étant habile, et tu 
hésites, et tu fais pis, tu y renonces, tu con- 
damnes ainsi de gaîté de cœur ton nom et le 
nom de mon pauvre père... 

Naguère, Chugnard eût rabroué d'un net et 
brutal « tu m'embêtes », ou tout au moins de 
quelque grosse calembredaine, cet accès d'élo- 
quence d'Aménaïdc. C'est doucement qu'il lui 
coupa la parole, sans trop se moquer d'elle, et 
en lui disant, plutôt avec une affectueuse pré- 
venance : 

— Ne t'essouffle pas, ma grosse. 

Puis, non plus en maître dictant ses volontés, 
comme autrefois, mais en bon associé prêt à 
donner toutes les raisons de sa conduite : 



160 FLAMBOCHE. 

— Je te répète que les vingt, fût-ce les quinze 
mille francs, nécessaires dans quinze jours, il 
m'est impossible, absolument impossible, de me 
les procurer. 

— Même à un taux usuraire? reprit-elle. 

— Même à cent pour cent, même à plusencore^ 
répliqua-t-il. Nous sommes hypothéqués jus- 
qu'en troisième hypothèque. 

Elle insista, se refusant à l'idée de voir mou- 
rir l'institution Chugnard, continuatrice de 
l'honorable pension Bance. Mais à toutes les 
propositions il avait réponse. 

— Etle Valaque? 

— 11 est brûlé partout. Il en est aux effets 
post-dates, payables, tu devines avec quelles 
surcharges, quand il sera majeur. Et, d'ailleurs, 
je suis, moi, brûlé auprès de lui. Je n'en aurais 
seulement pas cinq francs en timbres- poste. 

— Et monsieur de Miérindel ? Tu ne le 
crois pas capable do te commanditer, à l'oc- 
casion? 

— 11 s'appelle do Miérindel et non Gogo, ma 
chérie. Au reste, tu sais bien qu'il est absent^ 
invisible et introuvable. 

— Et cette dame, à qui tu as rendu des ser- 
vices dans le temps, et qui t'oblige quelquefois 
en retour? 

Elle avait hésité, avant de risquer cette allu- 
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dion à la mystérieuse bienfaitrice dont Chugnard 
ne l'avait jamais entretenue qu'à mots couverts, 
s'amusantun peu de Ten savoir jalouse et d'agui- 
cher cette jalousie rétrospective et ridicule. Il 
fallait qu'Aménaïde fût bien à quia d'expédients 
pour oser penser à celui-là et si ouvertement j 
recourir. C'est la première fois que d'elle-même 
elle en parlait. La pauvre créature en rougit. 
Mais elle tenait tellement à sauver les derniers 
débris de l'honorable pension Bance ! Chugnard 
en fut touché, et répliqua, sans songer même à 
taquinerie : 

— Madame Gisette aussi est absente, et j'ignore 
où elle est. 

Aménaïde hésita de nouveau, comme faisant 
sur elle-même un effort encore plus pénible 
que tout à l'heure; et de rouge elle devint pale, 
en laissant échapper, à mi-voix balbutiante, le 
regard bas, la mine honteuse : 

— Et... le... jeu? 

— Comment! s'écria Chugnard stupéfait. C'est 
toi qui me conseilles de jouer? 

— Dame! fit-elle, toute la face enfouie dans 
son quadruple menton. Je ne vois j)lus que ce 
moyen-là ! 

Il lui avait pris les mains, qu'elle avait trem- 
blantes et moites. Elle s'enhardit et ajouta: 

— Ne nous as-tu pas déjà tiré d allaire plu- 

14. 



162 FLAMBOCHE. 

sieurs fois de la sorte ? Alors, pourquoi pas une 
fois de plus ? 

— Mais je viens de te dire, reprit-il, que je 
ne me sentais plus en veine. 

— Ne m'as- tu pas dit souvent aussi, répliqua- 
t-elle, que tu pouvais maîtriser la veine avec des 
combinaisons, de savantes combinaisons, des... 
des martingales? 

Ainsi, ces fameuses martingales, l'objet de ses 
justes malédictions, et la cause première de tous 
leurs désastres, elle y faisait appel à présent, 
elle, Aménaïdc 1 Elle Vy poussait! 

— Tu y crois donc? 

— On ne peut pas savoir ! 

— Elles n'ont jamais réussi.] 

— Justement. Elles te doivent une revanche. 

— Mais il y faut une mise de fonds, et je 
n'ai plus rien de rien dans ma bourse de jeu. 

— II y a la caisse de l'économat. 

— Elle est h sec aussi, ne fais pas la bête. 

— Mais non, monsieur Chugnard. 

— Ahl ça, voyons, Aménaïde, tu te fiches de 
moi, n'est-ce pas? Ou bien alors tu as une ré- 
serve, un magot que iu m'as caché? Ce n'est pas 
possible. Je le connaîtrais. Mais si! Si! Je suis 
sur que si. Tu m'as donc volé? Tuas de l'argent. 
Où est-il? 

Il s'était levé, blême et tendu, les paupières 



KMdIka 



]HE. 163 



battantes, les yeux allumés de fièvre, tous les 
.tics de son visage entrés en danse tressaillante; 
et plus que jamais ses deux mains, les paumes 
en l'air grattées par ses doigts crochus et con- 
Tulsifs, avaient Tair de deux crabes sur le dos 
erispant leurs pattes et ouvrant leurs pinces. 

— Tu vois bien, fit Aménaïde, que tu as 
encore le désir de jouer, et Tespoir de gagner. 
Et tu joueras, tu gagneras, tu nous sauveras. 
Oui, sûr, il y a de l'argent dans la caisse. Et tu 
le sais comme moi. Je ne t'ai rien caché, rien 
volé, monsieur Chugnard. Seulement tu ne te 
rappelles pas, tu perds latôte, pauvre cher ami. 
Tiens! Tiens! Et ça? 

Elle avait ouvert le secrétaire, y prenait un 
vaste portefeuille aux poches flasques, et ayant 
tiré d'une de ces grandes et larges poches un 
tout petit papier long, elle le brandissait triom- 
phalement comme un drapeau. C'était le chèque 
envoyé par M. de Miérindel pour les vacances 
de Flamboche. 

Chugnard attrapa le chèque au vol, le replia 
soigneusement, le replaça dans la poche flasque 
du vaste portefeuille, et dit sévèrement, d'un 
ton grave : 

— C'est toi qui perds la tôte, Aménaïde. Et 
prends garde ! Tu nie fais tout l'efl^et d'ùtre aussi 
en train de perdre le cœur. Cet argent-là, maman. 
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il représente la clef du paradis où nous allons 
être heureux avec notre cher enfant. 11 est sacré. 
J'aimerais mieux me couper la main que de le 
mettre en banque, tu entends. 

Puis, étonné lui-même du sérieux de ses 
paroles, et voyant d'ailleurs Aménaïde prête à en 
pleurer, il lui tapota la joue et ajouta gaîment : 

— Grosse petite folle, va! Tu disais ça pour 
rire, pas vrai? 

Elle fondit en larmes, consciente de sa honte ; 
et cependant, par un reste d'entêtement féminin 
rebelle à toute raison et s'obstinant à un espoir 
même reconnu absurde, elle ne put se tenir de 
murmurer encore, parmi ses hoquets de sincère 
repentir : 

— J'avais cru... justement... que pour une...* 
oui... pour une... martingale, ce serait un bon.., 
un bon... fétiche. 

Chugnard sourit, non d'ironie mauvaise au 
grotesque spectacle qu'elle offrait, mais d'affec- 
tueuse et pardonnante compassion. Et devant un 
tel oubli d'elle-même, devant tant de foi absolue 
en lui, en ses pires chimères, jusqu'en ses supers- 
titions, il eut le léger sanglot qui le prenait par- 
fois à la gorge quand il s'avouait son amour 
pour la pauvre femme, et il se sentit monter du 
fond du cœur l'irrésistible émotion qui alors, 
pendant le temps d'un éclair, mouillait le dur 
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métal de ses yeux froids en une douce et tiède 
etfurtive rosée d'attendrissement. 

— Allons, allons, la mère romance, fit-il en 
se secouant, ne tournons pas à Torgue de Bar- 
barie! Tu as dit une bêtise. Je ne t'en veux pas. 
N'en parlons plus. J*ai à nroccuper de mettre 
en lieu sûr ta chambre de jeune fille. Pour ça, 
oui, je toucherai aux quatre mille balles. Parce 
que ta chambrette, te la conserver, c'est dan& 
le programme de notre paradis, tu comprends,. 
Naïde. En dehors de ça, ma vieille, à bas les 
pattes, hein ! Sacré, cet argent 1 Et n'y reviens 
pas! Un point. C'est tout. 

Mais Aménaïde n'avait rien d'une (égoïste, tant 
s'en faut. Et précisément parce que Chugnard 
revenait sans cesse, en sa générosité, à l'idée de 
mettre à l'abri cette chère chambre de jeune 
fille, elle se butait, elle, à l'idée de sauver, avec 
la chambre, toute l'institution. Elle s'en faisait 
un devoir, et non seulement envers Chugnard, 
mais aussi envers défunt le père Bauce, envers 
la pension Bance elle-même, qu'elle avait fini 
par se figurer comme une personne réelle, ayant 
vécu une longue vie honorable, et toujours 
vivante sous le nom nouveau d'institution Chu- 
gnard, et devant vivre encore, et ne pouvant, 
en tous cas, mourir de cette mort honteuse, la 
faillite ! 
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— Non, non, pensait-elle. Cela n'est pas ad- 
missible. Je suis sûre que j'en mourrais moi- 
môme. 11 faut trouver un moyen de salut, quel 
qu'il soit. Et si monsieur Chugnard y renonce, 
moi, rien ne m'y fera renoncer. 

C'est pourquoi, reprenant en sous-œuvre toutes 
les vaines propositions qu'elle avait faites et que 
Chugnard avait si victorieusement réfutées, elle 
eut laudace de les rediscuter avec elle-même, et 
d'y chercher une solution, fût-ce contre le gré de 
Chugnard. Elle se rendit chez M. de Miérindel, 
pour ôtre bien sûre qu'il avait quitté Paris sans 
laisser son adresse. La connaissant, elle lui eût 
écrit. Si elle avait su où rencontrer madame 
Gisette, elle n'eût pas hésité à l'aller supplier. 
Elle regrettait qu'il n'existât pas un tripot pour 
femmes. Elle aurait eu le courage d'y pénétrer 
pour y risquer, elle, les quatre mille francs de 
leur cher Flaniboche. Elle en était là! 

Tout h coup, au fond de son désespoir, dans 
les ténèbres où elle se perdait, une lueur, une 
aube, la clarté, le plein jour! Elle a trouvé! Elle 
a le salut! 

— Mais oui, mais oui, c'est le ciel lui-même 
qui m'envoie cette inspiration ! C'est ma mère, 
c'est ma pauvre mère ! 

Elle était, à ce moment, en train de prier, 
invoquant sa mère, en elfet, la suppliant d'inter- 
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ir pour la pension Bance, et toute fondue de 

les, et désespérée, et voulant espérer quand ? j* 

le, devant le paysage funèbre fait avec les 

^eux de la morte. Et soudain, h travers ses 

les, elle avait cru voir le point de l'i, en forme 

lolombe, qui se mettait à battre des ailes, 

me pour lui apporter Tinspiration céleste. 

croix de la tombe et les branches du saule 
reur, entrelacées ingénieusement au chiffre 
die Bance, ces tristes reliques capillaires 

le méchant Chugnard d'autrefois disait 






t 

■« ■ 






les étaient couleur queue de vache sur Iu- 
le il avait beaucoup plu, tout s'était transfi- 

pour Aménaïde eu un rayonnant ostensoir, j' 

1 soleil resplendissant, au centre duquel elle 
t l'inspiration du ciel, le suprême conseil 

là, lui semblait-il, par sa pauvre mère elle- 
le, rien qu'avec ce mot magique : 

Flamboche ! 

>ur le coup, s'il eut connu cette bizarre 
icination, où le touchant se fondait vraiment 
)eu trop dans le burlesque, certainement 
jnard, le bon Chuguard d'aujourd'hui, en 
mue , n'eût pu s'empêcher d'en j'ire. 
ette hallucination cependant, aux aspects 
remis, de cette vision qu'eut réellement 
naïde dans un accès d'exaltation senti- 
alc et mystique, il devait sortir pour eux 
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tous, et pour lui en particulier, les plus boulever- 
santes conséquences. Sans la certitude absolue 
où elle demeura, d'avoir été miraculeusement 
inspirée par le ciel et par sa mère, jamais la 
timide Aménaïde, même affolée et désespérée 
comme elle était, et prête à tout oser, n'eût osé 
ce qu'elle crut pouvoir et devoir faire. Comment 
n'eut-elle pas seulement une bésitation en le 
faisant? Comment son habituelle raison et sa 
foncière honnêteté ne vinrent-elles pas à èon aide 
pour la détourner tout de suite d'une action dont 
les dangers et l'immoralité creyaient les yeux? 
Comment, môme, puisque la religion était en 
cause, et sa dévotion à sa mère, comment put-elle 
admettre, sans l'ombre d'un doute, l'authenti- 
cité d'un miracle où la religion lui parlait du 
Valaque, où sa mère la conseillait comme un 
louche agent d'affaires véreuses ? Gomment 
n eut-elle pas, elle si sincèrement et si naïvement 
chrétienne, le soupçon naturel qu'un tel langage 
révélait non le ciel, mais l'enfer, et qu'à de 
semblables conseils, loin de reconnaître la probe 
et simple madame Idalie Bance, on flairait les 
pernicieuses subtilités du Malin? Sans doute 
c'est par l'intensité même de sa foi qu'elle fut 
aveuglée, paralysée, rendue incapable de toute 
prévoyance et de toute résistance humaines. Elle 
ne discuta rien, ne fit appel ni à sa raison, ni à 
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son honnêteté, et peut-être môme eût-elle refusé 
de les écouter si elles eussent élevé la voix. Elle 
n'entendait que la voix de son hallucination, et 
elle alla tout droit oîi cette voix la poussait, elle 
y alla passivement et tranquillement, avec Tin- 
conscience d'une sainte qui s'abandonne à son 
extase. 

En même temps, et comme dédoublée, elle 
opéra, pour arriver à ses lins, avec une promp- 
titude, une énergie et une astuce extraordinaires 
et dont Chugnard eût dit, sïl lavait vue à 
l'œuvre : 

— C'est le pratique dans l'extatique. 

Mais il ne la vit pas; car c'est contre lui, 
d'abord et surtout, qu'elle fut le plus astucieuse. 
Il n'eut vent de quoi que ce fût. 

Et pourtant elle sut, presque à sa barbe, inter- 
roger adroitement le Valaque et obtenir de lui, 
sans que personne y prît garde, les renseignements 
qu'elle voulait touchant les usuriers. 11 ne se 
douta môme pas qu'elle connaissait l'bistoire des 
billets post-dates, dont Chugnard avait seul le 
secret. Elle eût craint, en ayant Tair, fût-ce d'en 
avoir deviné chipette, que Lautarescù se niéliàt 
et, se plaignant à Chugnard, en éveillât la 
méfiance. Elle lui tira les vers du nez, en femme 
bavarde et curieuse, par le biais suivant : 

— Est-ce vrai, monsieur Lautarescù, que le 

lo 
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roumain ressemble tant que ça au latin? C'est 
monsieur Laffouace qui me Ta dit. Mais il est si 
menteur ! 

— Pas en ce cas, madame, répondit Lauta- 
roscù. Pour une fois, Laffouace n'a pas menti. 

— Faites donc voir, reprit-elle. 

Il se leva pour aller dans sa chambre chercher 
un livre roumain. 

— Oh ! ne vous dérangez pas, fit-elle en le 
retenant. Montrez-moi seulement votre porte- 
feuille. Des mots par-ci par-là ! 

Elle savait qu'il gardait toujours sur lui un 
gros portefeuille, au milieu duquel était un 
carnet de notes et d'adresses. 

Il le lui tendit. Elle le feuilleta, demanda le 
sens de quelques mots, et s'étonna en effet de 
leur ressemblance à des mots latins (car elle 
avait appris un peu de Lhomondavec son père). 
Puis, négligemment, en continuant à retourner 
des pages, elle s'arrôta, comme par hasard, sur 
une où s'alignaient des chiffres. En haut étaient 
écrits un nomet une adresse. 

— Tiens, fit-elle avec un air niais, c'est drôle, 
les chiffres ne sont pas en lettres comme dans 
le latin. Ce sont des chiffres arabes. 

Pendant ce temps, elle gravait dans sa mémoire 
le nom et l'adresse. A la page suivante, pareille, 
elle fit de même. 
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Et tout à coup, très vite, et très net, et regar- 
dant Lautaréscù bien en face, sans paraître, 
d'ailleurs, attacher grande importance à la phrase 
qu'elle disait : 

— C'est probablement de vos fournisseurs, 
ces messieurs? 

Lautarescii répondit que non, mais après avoir 
bégayé un peu, surpris par la vivacité de Tinter- 
rogation et la fixité du regard. 

Aménaïde n'en demandait pas davantage. Elhi 
était sûre de connaître le nom et l'adresse de 
deux usuriers. Elle rendit le portefeuille en ad- 
mirant encore la ressemblance que présentaient 
le latÎQ et le roumain. Et, comme Chugnard, à 
quelques pas de là dans le verger, lui criait : 

— Est-ce que tu donnes une leçon à monsieur 
Lautaréscù? 

— Au contraire! répliqua-t-ellc. C'est lui qui 
me montre que le latin et le roumain... 

Puis, brusquement, presque sans le vouloir, 
avec une témérité dont elle-même n eût pu ren- 
dre raison, elle ajouta : 

— Je désirais apprendre quelque chose. Je l'ai 
appris. 

Car elle était, en ce moment, une femme tout 
à fait différente de l' Aménaïde ordinaire ; (ît, 
dans l'audacieux double-sens de cette secrète ot 
folle bravade, elle goûtait, pour la première fois 
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de sa vie certainement, Tabsurde et perverse et 
délicieuse jouissance du risque inutile. 

Et c'est toujours dans le même état de trans- 
figuration qu'elle continua d'agir, avec une 
décision et une précision d'activité dont elle ne 
se fût jamais crue capable, et dont cependant 
elle ne s'étonnait point, comme si elle en eût 
acquis longuement l'habitude. Ce lui fut là une 
de ces heures étranges et surnaturelles où il 
semble qu'on ait en soi quelqu'un agissant pour 
vous, si bien qu'on y devient, tout éveillé, pareil 
aux somnambules qui marchent sur les toits^ 
longent les gouttières, se penchent vers les pré- 
cipices, et s'y meuvent à l'aise sans conscience ni 
péril, plus en sécurité que des couvreurs, plus 
en alacrité que des saltimbanques. 

Le premier usurier dont elle avait obtenu le 
nom et l'adresse si prestement, et chez qui elle 
se présentait une heure plus tard, fut stupéfait 
du sans-façon vraiment cynique et quelque peu 
gênant qu'elle mit à lui proposer la chose. Il 
était accoutumé, en ce genre d'opérations si 
délicates, et surtout avec des clients nouveaux, à 
beaucoup moins de brutalité dans la demande et 
de hardiesse dans l'offre. Sans doute, au vu de 
la carte sollicitant audience urgente et qui lui 
annonçait madame Ghugnard, née Bance, il 
savait bien ne pas recevoir une personne abso- 
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lument novice en ces matières, puisqu'il la 
supposait au courant de tout ce qu'il avait pu déjà 
manigancer en compagnie de Chugnard et puis- 
qu'il la croyait envoyée par lui. Mais Chugnard 
lui-même, connaissant Thomme, n'abordait 
jamais avec lui ces questions d'une manière si 
brusque, si nette, si à la hussarde. C'eût été du 
plus mauvais genre en face de ce Belge froid et 
correct, aux manières à la fois cauteleuses et 
gourmées, et qui vous recevait derrière un massif 
et solennel bureau d'authentique commission- 
naire en marchandises. 11 y fallait des ménage- 
ments, un cérémonial presque. On y employait 
les circonlocutions d'usage, les sous-entendus, les 
mots de passe à demi-mot, par quoi s'engagent 
et se traitent ces sortes d'affaires. Rien de 
tel avec madame Chugnard. Elle n'y allait pas, 
elle, par quatre chemins. Ce qu'elle avait à dire, 
elle le disait tout à trac, sans vain scrupule, sans 
l'ombre de respect humain, avec un parfait 
mépris de toute conventionnelle et hypocrite 
précaution pour sauver les apparences ; elle le 
disait en vieille praticienne à qui ces sortes 
d affaires étaient aussi naturelles que d'autres, et 
semblaient par conséquent devoir se conclure, 
comme ces autres, franchement, rondement, et 
en paroles découvertes. 
— Mais,mais, excusez-moi, balbutiait le correct 

15. 
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commissionnaire. Je ne comprends pas très bien, 
pour une fois, de quoi il s'agit. Ne pourriez-vous 
moins brutalement... ? 

Mais à cette prudente invite de diplomatie, 
Aménaïde coupa court par ce redoublement de 
brutalité : 

— Allons donc ! c'est la môme histoire qu'avec 
Lautarescù. Je mets pourtant bien les points sur 
les i. 

— Je vous assure, chère madame, reprit le 
commissionnaire, qu'il y a méprise entre nous. 
Il n'est pas possible, savez-vous, que vous ayez 
été chargée par l'honorable monsieur Chugnard. . . 

— Eh ! interrompit vivement Aménaïde, qui 
vous parle de monsieur Chugnard? Bien sûr, 
qu'il ne m'a chargée de rien. Je ne viens pas ici 
en son nom. Loin de là! J'opère à son insu. En 
mon nom, à moi, madame Chugnard, néeBance! 
C'est moi qui suis l'intermédiaire, moi seule. 

— x\h ! ah ! vous seule ! fit le Belge, se dégelant 
un peu. 

Et, h l'idée d'une plus-value possible pour lui 
dans ces conditions, il risqua enfin une ébauche 
d'entrée en matières. 

— Au cas, dit-il, où je devinerais de quoi il 
s'agit, permettez-moi de vous demander si, étant 
donné que monsieur Chugnard doit (il appuya 
sur le mot) ignorer la chose, vous ne trouvez 
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pas équitable et allant de soi, savez-vous, de 
restreindre par cela même vos prétentions à 
vous, madame Chugnard ? 

Elle n'avait rien compris du tout aux em- 
brouillamini de cette phrase. Elle Tavoua can- 
didement. 

— Elle fait la bote, pensa t-il. 

Mais elle la fit bien plus encore, et au naturel, 
en toute sincérité, quand il ajouta : 

— Bref, en considération de cette cachotterie 
à monsieur Chugnard, j'espère que vous serez 
moins exigeante sur la remise. 

— La remise! répliqua- t-elle. Plaît-il ? Quelle 
remise? 

Et elle ouvrait de si grands yeux, si naïvement 
étonnés, que soudain il saper(;ut de Terreur dans 
laquelle il pataugeait depuis un moment. Ce 
n'était pas une cynique, une vieille praticienne 
éhontée quïl avait devant lui ; c'était une pauvre 
innocente ! Il se mordit la lèvre, d'avoir été si 
sot, puis se la pourlécha voluptueusement, à 
l'espoir de se rattraper ferme en profitant sur 
cette innocence. Et d'abord, suppression, à cette 
naïve intermédiaire, de la remise que l'expéri- 
menté Chugnard ne manquait jamais de prélever 
sur les affaires de ce genre. Puis, bonsoir les 
cauteleuses circonlocutions ! Et eu avant les 
brutalités, les choses menées tambour battant, 
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comme le voulait cette bizarre cliente, et battant 
sur son dos, tout naturellement, puisqu'elle 
l'offrait si bien ! 

Ce fut vite bâclé. Quelques sommaires expli- 
cations, d'ailleurs obscures à dessein, sur les 
dangers possibles du contrat, sur le libellé spé- 
cial des engagements à souscrire* sans date, sur 
les endos probables à faire intervenir en certains 
cas, et avant tout sur la nécessité de prendre des 
renseignements, de trouver le prêteur (car lui- 
même, notable commissionnaire en marchan- 
dises, n'agissait qu'à titre d'intermédiaire, comme 
de juste, pour rendre service, pas davantage) ; des 
protestations indignées contre le terme d'usure, 
employé par Aménaïde, et qu'il répudiait haute- 
ment (l'intérêt à cinq, rien de plus, l'intérêt 
légal) ; un exposé vague du système de la majo- 
ration compensant l'attente de la majorité (cela 
dans un sourire furtivement spirituel) ; et enfin 
l'assurance, puisqu'on était pressé, que l'on pour- 
rait conclure le soir même; et en quelques mi- 
nutes on fut d'accord, Aménaïde n'y ayant com- 
pris goutte et consentant à toutes ces usuelles 
(comme il dÀ^dîi) formalités. 

Elle n avait hésité que sur un seul point : le 
chiffre de l'emprunt. C'est vingt mille francs 
d'abord qu'elle avait demandés, puis quinze 
mille, la somme strictement indispensable & 
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éviter Timmédiate faillite. Elle eût désiré avoir 
besoin de moins encore. Mais le Belge, au con- 
' traire, insistait pour grossir le chiffre. Il affir- 
mait que, plus Taffairo serait importante, mieux 
elle se traiterait. Il parlait de quarante, cinquante 
mille francs. Elle se recriait. Mais que c'était 
tentant! Avec quarante mille, quarante-cinq, on 
mettait à jour la situation financière de l'insti- 
tution Chugnard, et d'une façon non transitoire, 
mais définitive. Quel rêve ! Elle fut tout près de 
s'y laisser séduire et de le réaliser, le pouvant. 
Le Belge montait toujours, allait jusqu'à cent 
mille, si on voulait. Elle eut quand môme le cou- 
rage de résister, pas tout à fait, un peu toutefois, 
et elle se tint à trente mille. 

— Ah ! un dernier mot! (11 la reconduisait à la 
porte en ce moment). Pour les détails de la con- 
clusion, inutile de nous revoir, vous et moi. Nous 
nous sommes dit, comme intermédiaires, tout ce 
que nous avions à nous dire. J'ai le nom de l'em- 
prunteur. Le prêteur prendra ses renseigne- 
ments. Je n'ai plus besoin, ce soir, que du client 
tout seul, savez-vous. Faites-lui seulement bien 
entendre, pourune fois, que nous sommes d'accord 
sur le libellé des effets, les dates de l'emprunt 
et de l'échéance, laissées en blanc, et le chiffre 
de la majoration, et enfin, bref, quoi, le reste^ 
tous nos petits arrangements. 
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Aménaïde rentra. Chugnard, précisément, 
n'était pas à la maison. Elle monta chez Flam- 
boche, tout entière reprise par son extase et sa 
fièvre d'activité, lui raconta ce qui leur arrivait, 
la ruine, la faillite dans quinze jours, Chugnard 
décidé à la laisser consommer, les trente mille 
francs nécessaires au salut, et son oraison devant 
les reliques de sa pauvre mère, et l'inspiration 
qu'elle y avait reçue du ciel, et le plan qu'elle en 
avait déduit aussitôt, si lumineux, si sûr, et com- 
ment elle savait que Lautarescù avait emprunté 
des somrmes grâce à des billets post-dates, et com- 
ment, s'étant procuré le nom et l'adresse de celui 
auprès de qui se contractaient ces emprunts, elle 
s'était rendue chez l'homme, et ce qu'elle y avait 
dit et fait, et que la chose était préparée ainsi 
de façon à ce que Flamboche pût les sauver, et 
qu'elle n'avait pas honte de lui demander un 
tel service, en cachette de Chugnard qui n'y eût 
jamais consenti, tandis qu'elle^ sans peur d'être 
mal jugée par le cher enfant, l'osait, et de bon 
cœur, et de tout son cœur, avec l'absolue certi- 
tude qu'il y mettrait, lui aussi, tout son cœur, 
tout son bon cœur... 

Ah ! si jamais la pauvre femme avait pu con- 
cevoir le moindre doute sur l'authenticité du 
miracle qui lui avait dicté sa conduite, ou le plus 
léger remords de cette conduite tellement extra- 
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vagante pour elle, ou même un vague sentiment 
d'inquiétude touchant les conséquences en germe 
dans une pareille action grosse de tant de périls 
redoutables, comme alors tout cela, inquiétude, 
remords, doute, eût fondu soudain aux chaudes 
étreintes de Flamboche attendri, ravi, exalté, 
sexaltant, lui prenant les mains, la pressant 
entre les bras, la remerciant d'avoir eu foi en lui, 
et ne se lassant pas de lui répéter : 

— Que c'est bien, maman Naïde, que c'est 
bien d'avoir ainsi compté sur moi ! Que j'en suis 
heureux ! Quelle joie je vais avoir à m'en mon- 
trer digne ! Je ne suis donc plus un enfant ! Me 
voilà un homme. Vous me traitez en homme. 
Je puis être bon à quelque chose, être un ami 
qui aide ses amis, qui leur prouve vraiment son 
affection ! Que c'est bien d'avoir cru cela, de 
n'avoir pas liésité k le croire! Car vous n'avez 
pas hésité, n'est-ce pas ? Tout de suite, vous avez 
pensé à moi, vous n'avez pensé (ju'à moi, tout de 
suite, vous, chère maman Naïde. Ah ! que c'est 
bien, que c'est bien ! 

Et un noble orgueil l'enivrait. A lui non plus 
ne venait aucune inquiétude, aucun remords, 
aucun doute, ni des mobiles qui avaient poussé 
Aménaïdc, ni de l'action où elle l'engageait, ni 
des suites que pouvait avoir, pour elle, pour lui, 
pour Ghugnard aussi peut-être (est-ce qu'il sa- 
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vait?) cet illégal emprunt contracté par un mi- 
neur, aux mains d'un usurier, au moyen d'une 
o/?(?V«/2on vraisemblablement frauduleuse, en tous 
cas mystérieuse, et demandant réflexion, et de- 
vant suggérer au moins l'idée de certaines pré- 
cautions à prendre. Est-ce qu'il avait le temps 
de réfléchir? Est-ce qu'il avait la tête à autre 
chose qu'à l'urgence de sauver ses amis ? C'est 
toute sa fortune qu'il eût sacrifiée en ce moment, 
et sans regret, à la joie de leur être utile, à la 
fière gratitude de la foi qu'Aménaïde avait eue 
en lui. Il fallut qu'elle le calmât, redevenue la 
prudente Aménaïde, et craignant qu'une telle 
folie de dévouement fût exploitée outre mesure 
par le prêteur. Elle lui disait, le mettant d'avance 
en garde : 

— Faites bien attention, mon cher enfant, que 
vous allez avoir à traiter avec des gens d'affaires, 
avec des finauds, et qu'ils tireront de leur com- 
plaisance le plus de bénéfice qu'ils pourront, à 
votre détriment. 

— Ils auront raison, répondait-il. Mais ça 
m'est égal. 

— Je ne veux pas, reprenait-elle, que ça vous 
soit égal. Il faut vous défendre, tenir tôte, ne pas 
non plus vous laisser gruger. Je me le repro- 
cherais, si vous alliez trop loin. C'est pournous, 
c'est pour moi, que vous allez grever votre avenir, 
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en somme. J'ai le droit d'exiger que vous soyez 
sage. Il ne s'agit pas de faire le cerveau brûlé. 
Oui, je vous traite en homme. Mais alors, con- 
duisez-vous en homme. Je vous en supplie. Au 
besoin je vous l'ordonne. Vous me devez d'être 
raisonnable. 

Pour la contenter, et sensible, d'ailleurs, à des 
arguments de ce genre, il lui promit de ne pas, 
en effet, se montrer enfant, de discuter les con- 
ditions pied à pied, puisqu'elle y tenait. Il fit 
même cette promesse sincèrement, y prenant 
une fière conscience de sa virilité, à quoi on 
en appelait. 

Son exaltation, au reste, eut le loisir de se re- 
froidir un peu, en attendant l'heure du soir, si 
longue à venir, où il devait se rendre chez le 
commissionnaire en marchandises. Cette exal- 
tation, il fallut bien aussi l'éteindre pour que 
Ghugnard ne s'en aperçût pas. Et néanmoins, 
quand il sortit, après le dîner, avec Aménaïde, 
sous prétexte d'aller au théâtre, il était encore 
tout en fièvre. Et il l'était de plus en plus, repris 
par son exaltation .entière, quand il laissa, devant 
la maison de l'usurier, Aménaïde en voiture, et 
qu'il monta seul chez l'ennemi. Et, malgré 
toutes ses belles promesses de lutte pied à pied 
contre cet ennemi, il ne pensa plus, une fois en 
face du Belge, qu'à en finir le plus vite possible, 

16 
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qu'à conquérir tout de suite les trente mille 
francs nécessaires au salut des êtres aimés ; et 
Tardeur imprudente et pressée qu'il y apportait le 
livra naturellement sans défense, pauvre petite 
mouche folle d'enthousiasme, à la forte et calme 
araignée qui n'avait jamais trouvé de plus facile 
proie. Et c'est dans toute son exaltation épanouie, 
dans une joie d'extase, lui aussi, à son tour, qu'il 
redescendit auprès d'Aménaïde, et lui mit entre 
les mains les trente billets de mille francs, en 
l'embrassant à pleines joues, sur ses grosses 
joues tremblantes et molles, qu'il mouilla de 
tendres larmes. 

— Et, demanda-t-elle avec angoisses, c'est à des 
conditions raisonnables, j'espère ? 

— Mais oui, mais oui, répondit-il gaîment, très 
raisonnables, maman Naïde. 

— A quel taux, mon cher enfant ? Vraiment 
à cinq? Pas davantage? 

— Non, pas davantage. 

Il ne savait même pas ce qu'elle entendait par 
là. Elle insista, méfiante et maternelle : 

— Il faut tout me raconter. A cinq seulement, 
ce n'est pas possible. Alors il doit y avoir une 
forte majoration, comme ils disent. De combien, 
voyons, de combien? 

Il éclata de rire et répondit : 

— Ça, c'est mon affaire. Je suis un homme, 
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n'est-ce pas? On ne tire pas les vers du nez à un 
homme. 

D'un air important, qu'il prit ainsi à dessein, 
et dont il sentait un peu le comique, il répéta : 

— Je suis un homme, un vrai. Je fais ce que 
je veux et je dis ce que je veux. Voilà qui est 
compris, hein? 

Et il donna au cocher l'adresse d'un théâtre, 
puis parla aussitôt de la pièce nouvelle qu'ils 
allaient voir, et refusa énergiquement de parler 
d'autre chose. 

Il avait signé aux mains du Belge, en échange 
de ces trente billets de mille, des reconnais- 
sances avec dates en blanc, dates des prôts et des 
échéances, et en blanc aussi le nom du prêteur ; 
et ces reconnaissances étaient valables, sans 
compter les intérêts (à cinq, en effet, pas davan- 
tage), pour une somme totale de cent cinquante 
mille francs. 

Quelles que fussent et son insouciance de l'ar- 
gent et son ignorance des affaires, il n'était pas 
tout de même sans soupçonner ce qu'il y avait 
d'exorbitant à de pareilles conditions et les 
dangers possibles de ces reconnaissances illégales 
libellées en blanc. N'en pas instruire Aménaïde, 
rien de plus facile ! Ce qui l'inquiétait, la seule 
chose qui l'inquiétât, c'était d'en garder le secret 
contre la clairvoyance expérimentée de Chugnard. 
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Il craignait, en lui avouant Torigine de ces Irento 
mille francs, que le vieux routier n'en devinai 
le prix et qiie sa délicate amitié, prise de scru- 
pules, eût honte d'accepter un tel sacrifice. Pour 
lui épargner cette honte, et pour qu'il ne pût pas 
ne pas consentir au service rendu, Flamhoche 
résolut de le tromper et de mentir. Il inventa une 
histoire, assez invraisemblable, d'ailleurs, mais 
dont pourtant il fut très fier, d'autant plus que la 
romanesque Aménaïde, mise dans la confidence, 
l'y encouragea par un : 

— Superbe ! Superbe ! C'est encore là une ins- 
piration du ciel. 

Il s'agissait de conter à Chugnard que, pen- 
dant son absence, un homme inconnu, parlant 
avec un accent anglais, était venu à l'institution 
demander Flamboche, l'avait méticuleusement 
interrogé pour avoir bien la preuve qu'il était le 
fils de Jacques de Miérindel, et, cette preuve une 
fois donnée, avait dit : 

— Votre père m'a jadis, à Cap-town, sauvé 
l'honneur et la vie par une avance de fonds faite 
sur parole. La fortune, depuis, m'a favorisé. Je 
suis en mesure aujourd'hui de restituer ces fonds, 
et d'y joindre, comme de juste, la part de béné- 
fices à laquelle ils ont droit dans les résultats de 
mes entreprises. Voici le montant de ces fonds 
et de leur produit. 
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Après quoi, rhomme avait déposé un porte- 
feuille et s'était retiré aussitôt, sans même laisser 
son nom. 

Pour donner à Thistoire les apparences de la 
vérité,Flamboche, très amuséde son imagination, 
acheta un portefeuille, en effet, et le garnit de 
bank-notes, qu'Aménaïde eut à se procurer au 
guichet d'un changeur, contre les trente billets 
de mille francs. 

Elle, aussi enfant que lui, était en admiration 
de ce subterfuge. Tous deux en avaient la joie 
de se croire très lîabiles. Elle y joignait la dévote 
certitude d'une miraculeuse intervention, et ne 
cessait de répéter : 

— C'est fou, sans doute, c'est fou ; et c'est un 
mensonge, bien sûr. Mais c'est une belle folie, 
c'est un pieux mensonge. Et le ciel en personne, 
encore une fois, le ciel en personne vous inspire, 
mon cher enfant, ainsi qu'il m'a inspirée. Sans 
quoi, en vérité, comment serions-nous, vous et 
moi, vous, un enfant (un homme, oui, un petit 
homme, et débrouillard, mais un enfant tout de 
même, presque un enfant encore) et moi donc, 
une pauvre grosse bôtassc en somme, comment 
serions-nous si forts et si malins ? 

Et certes ils le furent, forts ci malins; car 
ils trompèrent Chugnard, en effet, et à miracle, 
il faut l'avouer. 

16. 
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Malheureusement, hélas ! Et il eût bien mieux 
valu que le ciel ne leur suggérât pas tant de 
malice. 

Instruit de Vopéràtion^ ChiignsLTd eût pu tout 
de suite, sinon en faire réduire les conditions à 
celles d'un emprunt régulier et licite, au moins y 
exiger des modilicâtions qui en eussent atténué 
le péril. 11 n'eût pas toléré, par exemple, le 
laissé en blanc pour la date des échéances, ce qui 
permettait au préteur de se constituer, avec le 
capital des trente mille francs versés, une rente 
de sept mille cinq cents francs pouvant durer 
toute sa vie, si tel était son bon plaisir. Il eût 
aussi et plus énergiquement encore, refusé l'ano- 
nymat du prêt, y flairant pour plus tard le piège 
possible de quelque terrible chantage, sûrement 
exercé contre la personne au nom de laquelle 
on avait la faculté de souscrire ces frauduleuses 
et punissables reconnaissances, en cas d'accident. 
Sachant par expérience de quoi le Belge était 
capable, il eût tout fait pour empêcher qu'on lui 
restât de la sorte, pieds et poings liés, entre les 
griffes. Et il y eût réussi. En lui tenant sous la 
gorge, comme un pistolet, l'audacieuse menace 
d'une révélation immédiate à M. de Miérindel, 
nul doute qu'il eût obtenu les corrections né- 
cessaires, la date des échéances à la volonté de 
l'emprunteur, ou fixée formellement à son choix, 
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et, par dessus tout, un nom de prêteur, un nom 
authentique et connu, bref, ce qu'il avait prudem- 
ment stipulé pour les effets de Lautarescù, et ce 
qui est de stricte équité en ces peu équitables 
affaires, c'est-à-dire les risques de l'usure au 
compte de l'usurier et la responsabilité de la 
fraude endossée par le fraudeur. 

Mais Chugnard ne fut instruit de rien, ne se 
douta môme de rien. Fût-ce pour avoir l'ombre 
d'un soupçon propre à le mettre sur la piste de 
la vérité, il était bien trop loin de supposer la 
simple Aménaïde en état d'exécuter, ou seule- 
ment de rêver, l'action extraordinaire et compli- 
quée qu'elle avait commise, et bien trop loin 
aussi (presque plus loin encore) d'imaginer 
Flamboche, si droit, si franc, si lier, lui disant 
un mensonge. 

Le mensonge, le pieux mensonge, eut donc 
tout son effet. Et même, moins l'histoire était 
vraisemblable, mieux il y crut. Ce qu'elle avait 
de chimérique, au lieu d'éveiller sa méfiance, 
lui fut une raison d'y ajouter foi. Une sale âme 
comme un Laffouace n eût pas admis la réalité 
de cet étrange débiteur venant, par reconnais- 
sance envers le père et par probité, s'acquitter 
envers le fils, et d'une dette sur parole. Chu- 
gnard, lui, qui connaissait au jeu ce genre de 
dettes, et qui jamais n'y avait failli, ni même 
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n'avait euTidée d*y faillir, trouva toute naturelle 
la conduite de l'étranger. Il en goûta aussi les 
façons bizarres, mystérieuses, ce soin de ne 
laisser point son adresse et de garder secret jus- 
qu'à son nom. 

— Tiens, fit-il, c'est très chic, ça, très amusant. 
Un bel acte d'aventurier ! 

Il pensait qu'à la place de cet homme, lui- 
même eût aimé agir ainsi, et sans doute l'eût 
fait. Et cela lui rendit toute facile, et joyeuse, 
l'acceptation des trente mille francs offerts de si 
bon cœur par Flamboche, et qu'il reçut d'un 
cœur pareil. 

— Je sais par maman Naïde, dit Flambochr, 
que vous êtes embarrassé dans vos affaires, 
depuis quelque temps. Voilà de l'argent que le 
hasard me rapporte. Le meilleur usage que j'en 
puisse faire, c'est celui que mon père en a fait : 
aider un ami. Prenez-le donc, comme l'a* pris 
l'Anglais, sur parole. 

— Ça va, je le prends, et tout bêtement, 
répondit Chugnard. 

En ce moment, Flamboche eut un peu honte 
d'avoir menti, et surtout de mêler à ce men- 
songe, si pieux qu'il fût, la mémoire de son père. 
Mais la chose était maintenant en trop bon che- 
min pour qu'il pût reculer. Puis, devant la foi si 
complète de Chugnard, il se sentait lui-môme 
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comme pris à son histoire. C'est tout juste s'il 
n'y croyait pas. II eût voulu qu'elle fût réelle. 
Elle méritait tant de l'être ! A force de le vou- 
loir, il lui semblait presque en créer la réalité. 
Et, sincèrement, il n'avait pas conscience de n'y 
être point sincère. Son émotion, en tout cas, pas 
plus que celle de Chugnard, n'était feinte ni 
fausse. Et tous deux, sans un mot, se donnèrent 
une poignée de mains où toute leur loyauté par- 
lait, quoique la cause de l'étreinte fût imaginaire, 
une poignée de mains qui ne mentait pas, elle, 
franche et simple et quasi rude, une poignée de 
mains d'homme à homme. 

— Je suis sûr, pensa Flamboche en la donnant, 
que si mon père était là, il ne me reprocherait 
pas d'avoir menti et d'avoir fait servir son nom 
à ce mensonge. 

Et Chugnard, de son côté, se disait : 

— Quelle droite, et bonne, et belle nature on 
sent à plein dans cette étreinte ! En voilà un qui 
ne ment jamais ! 

Et Chugnard avait raison, malgré le mensonge. 
L'eût-il connu, qu'il ne se fût pas dédit, et qu'il 
aurait eu raison encore ! 

Quant à l'honnête et dévote Aménaïde, après 
l'absolu succès de ses manœuvres, si singulières 
qu'en eussent été les voies, et d'autant plus, 
même, que ces voies avaient été plus singulières, 
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elle demeura fermement convaincue d'avoir agi 
sur Tordre précis et avec le miraculeux concours 
du ciel en personne, ainsi qu'elle disait ; et ce lui 
fut, le soir, un nouveau régal de délicieuse 
effusion mystique, à en remercier la Providence 
et la chère sainte qui avait intercédé pour eux, 
et à s'extasier en jaculatoires et visionnaires 
oraisons devant le paysage funèbre, pu la pauvre 
petite colombe de cheveux morts et roux lui ap- 
parut comme un grand saint Esprit triomphant, 
vivant et tout en or. 

Chugnard la surprit dans cette posture d'extase, 
et ne songea pas à en rire, même quand elle lui dit : 

— C'est à ma bonne mère, vois-tu, que nous 
devons notre salut. Je l'ai priée ! Elle m'a enten- 
due et elle nous a porté secours. Et tu le recon- 
naîtrais toi-môme, monsieur Chugnard, si tu 
n'étais pas un vilain squeptique. 

Elle prononçait ce mot de la sorte, à l'ordi- 
naire hilarité de Chugnard. Mais il n'en fut pas 
hilare cette fois. Il admettait et respectait en ce 
moment la superstition d'Aménaïde, se sentant 
superstitieux aussi, à sa façon, lui que hantait 
cette idée : 

— La veine me revient, parbleu, parce que je 
me suis débarrassé de Laffouace le sale porte- 
guigne, qui contrariait Teffet de Flamboche le 
fétiche. 
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Car pour un peu en ce moment, il se l'avouait 
sans fausse honte, si seulement son Dieu le Hasard 
s'était soudain manifesté à ses yeux sous les 
espèces symboliques et victorieuses de deux 
cartes formant un neuf, et tenues en main par 
Flamboche, il lui eût adressé des actions de 
grâces, et n'y eût pas éprouvé sans doute une 
reconnaissance moins sincère et moins dévote 
que celle d'Aménaïde aux reliques capillaires 
dldalie Banco. 

Sa religion du jeu et sa foi aux cartes, qui 
depuis quelque temps, on s'en souvient, s'étaient 
assez amorties, furent môme, par cet inopiné 
retour de la veine, tellement ravivées, qu'il lui 
fallut se défendre de toutes ses forces contre 
cette autre idée, immédiatement née do la pre- 
mière et qui le hantait plus encore, le possédait, 
l'affolait presque par instants : 

— Si je profitais de la veine revenue ! Si je 
l'employais à jouer, ce capital, miraculeusement 
envoyé par le hasard et comme béni par lui ? 
N'est-ce pas la masse vraie, sérieuse, heureuse, 
grosse de chances, que j'ai si longtemps souhaitée 
pour le développement complet de ma mar- 
tingale ? 

En quoi, au reste, il se dupait lui-même. Car 
il savait bien, pour en avoir tant de fois fait et 
refait le calcul, que trente mille francs ne suffi- 
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saient pas aux évolutions compliquées de sa 
martingale, que plusieurs centaines de mille 
francs y étaient nécessaires comme mise de fonds 
assurant contre tous les risques, et que ses essais 
* avaient toujours avorté par sa hâte à partir en 
campagne avec des munitions toujours trop 
faibles. N'avoir que trente mille francs pour 
ouvrir la longue et dangereuse série de ses com- 
binaisons, c'était tabler, il ne l'ignorait pas, sur 
un début en marche foudroyante. Et depuis 
longtemps il avait renoncé à do si téméraires 
espoirs. Mais aujourd'hui, dans cette absolue 
certitude de la veine revenue, dans l'ivresse de 
sa vieille passion ressuscitée par l'étrange bien- 
faisance du Hasard, quelle tentation s'offrait, 
d'espérer encore, de prendre en quelque sorte le 
Hasard au mot, de répondre oui à son invite si 
manifeste», d'essayer une dernière fois et de jouer 
un suprême va-tout sous d'aussi merveilleux 
auspices ! 

Une seule mais puissante pensée l'empêchait 
do céder tout do suito à cette tentation : la 
crainte de ne pas être approuvé par Flamboche. 
Pour rien au monde il n'eût consenti à faire la 
chose sans lui en parler auparavant. En un cas 
pareil, oui, jadis, naguère, sans remords, sans 
scrupule, il eût agi de la sorte. 11 sentait qu'à 
présent cela lui était devenu impossible. Il ne 
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cherchait pas à comprendre pourquoi ; mais il 
en était sûr, et inébranlablement. 

— Ah! songeait-il, quel malheur que Flambo- 
che, de lui-môme, comme Tautre jour Aménaïde 
à propos du chèque, ne me conseille point d'aller 
là-bas ! 

Et il disait « là-bas », n'osant prononcer en 
cet instant le mot qu'il savait être en horreur au 
jeune homme. Et encore bien moins osait-il, 
quoiqu'il en eût au fond une fiévreuse envie, 
lui demander : 

— Voulez- vous qu'avec ces trente mille francs, 
avec cette aubaine et cette complicité du hasard, 
je gagne la fortune que je peux, que je dois 
gagner, indubitablement ? 

Et la tentation était si violente, qu'après une 
nuit de lutte, d'angoisses, il n'y tint plus, et se 
leva décidé à poser la question, quitte à encourir 
le mépris probable, ou plutôt certain, de Flam- 
boche. Honteux et gôné, mais pousse malgré 
tout par son vice en recrudescence, plus fort que 
sa raison, plus fort que son cœur même, il avait 
déjà la phrase aux lèvres, prête à jaillir, quand 
Aménaïde soudain l'apostropha do cette perspi- 
cace remarque : 

— Tiens, comme c'est drôle, monsieur Chu- 

gnard, tu as aujourd'hui ta mauvaise mine des 

matins où tu rentrais du tripot. Tu as dû rêver 

17 
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que tu jouais. Allons, c'est ça, je parie que c'est 
ça! Avoue -le. 

— Est-ce que tu es folle ? répondit-il en se 
troublant. 

Mais Flamboche avait vu ce trouble. Plus 
perspicace encore qu'Aménaïde, il en devina la 
cause, et comprit que Chugnard était sous le 
coup d'une rechute de son vice, grâce à la pos- 
session des trente mille francs. Il le regarda bien 
en face et dit : 

— Vous avez raison de vous défendre, mon 
père Chugnard, contre une supposition pareille. 
Jouer avec cet argent-là, même en rêve, ce serait 
d'un jean-f outre. 

La leçon était dure. Chugnard la reçut comme 
un bienfait. Sa rare petite larme des bons jours 
lui monta aux yeux. 11 serra la main de Flam- 
boche, en un beau geste de muet remerciement. 
Il se sentait armé contre la tentation désormais, 
et sûr de la vaincre. Et tout de suite il en 
donna la preuve dans cette brave confession et 
cette sincère promesse : 

— Sans vous, mon cher ami, je l'aurais été, ce 
jean-foutre. Mais soyez tranquille! Avec vous, 
par vous et pour vous, je ne le serai pas, je ne le 
suis pas. 

Puis, comme en un besoin de détente après 
avoir été si grave et presque solennel, il se tourna 
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vers Âménaïde et lui dit brusquement sur un 
ton de vulgaire rigolo : 

— Ne fais donc pas tes yeux en yeux sur le 
plat, ma pauvre grosse ! Tu te demandes ce que 
tout cela signifie, n'est-ce pas? Eh bien, cela 
signifie que tu es bigame, voilà tout. Tu étais 
déjà réponse d'un Chugnard. Tu deviens Tépouse 
d'un autre Chugnard. Et ce nouveau Chugnard 
est le fils de Flamboche, conçois-tu ? Non ? Tu 
ne conçois pas? Tant pis! Tu te rendras compte 
plus tard. Papa t'expliquera le mystère. Oui, 
papa, mon papa Flamboche. Dieu ! que tu es 
bugne ! Mais assez ! Donne-moi l'argent, que 
j'aille payer nos dettes et arranger nos affaires. 
Tu as un mari qui veut faire pleurer de joie ses 
créanciers, et toi itou. Ça to change, hein? C'est 
comme ça. 

Et, l'argent en poche, tout à sa bonne humeur, 
il embrassa Flamboche, avant de partir, avec des 
tortillements de gosse, et lui cria, du seuil, en 
prenant une voix de fausset enfantine : 

— Dis à ma grosse femme que tu es content 
de moi, mon petit papa. 

C'était ridicule, absurde, l'acte d'un pître, et 
presque d'un aliéné. Mais Aménaïde et Flam- 
boche sentaient fort bien tout ce qu'il y avait de 
bon, de doux, de tendre, de profondément ému, 
quoique si bizarrement manifesté, sous ces 
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extravagantes et même niaises pantalonnades. Ce 
qu'ils sentaient avec tant de vivacité, d'ailleurs, 
ils ne Texprimèrent point ; car ils n'étaient ni 
l'un ni l'autre experts en l'analyse d'eux-mêmes. 
Le regard qu'ils échangèrent leur tint lieu de 
confidence. Sans parler autrement, ils virent à 
plein combien ils aimaient tous deux ce diable 
d'homme, et combien ils le jugeaient digue 
d'être aimé. En connaître le pourquoi et le 
comment ne leur était pas nécessaire ; et leur 
affection ni leur estime n'eût gagné grand'chose 
à savoir, par exemple, et à formuler, que Chu- 
gnard était aimable et estimable parce qu'il était 
précisément le contraire des gens qui, voulant 
faire l'ange, font la bête. 

Les affaires de la maison mises en ordre (et 
comme elles ne l'avaient jamais été depuis long- 
temps), le présent tranquille, l'avenir serein, le 
cauchemar de Laffouace écarté de l'horizon jus- 
qu'au retour des vacances, la joie d'avoir vail- 
lamment et victorieusement tenu tête à la tenta- 
tion dernière, la conscience de pouvoir devenir, 
chaque jour davantage, un brave homme, et 
cher à de braves êtres qu'il chérissait tant, tout 
concourait désormais à la parfaite félicité de 
Chugnard. Il en arrivait à se dire, sans se 
moquer de lui-même malgré la forme moqueuse 
de sa phrase : 
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— Peut-être que j'avais fait fausse route, que 
j'ignorais ma vocation véritable, que j'étais né 
pour le prix Montyon ! 

Il allait môme plus loin, dans sa griserie ver- 
tueuse, et jusqu'à chercher volontiers chez les 
autres un peu de la vertu qu'il constatait si déli- 
cieusement en lui. Il se demandait s'il n'avait 
pas eu tort de toujours considérer les gens, au 
premier contact, comme de mauvaises gens, s'il 
ne leur avait pas bien des fois prêté gratuitement 
de vilaines intentions. Ainsi, était-il absolu- 
ment sûr que le baron et Gisette nourrissaient^ 
à l'égard de Flamboche, les noirs desseins i\oni il 
les avait soupçonnés? Le poncif même de cette 
expression « nourrir de noirs desseins », en lui 
paraissant grotesque, lui semblait rendre gro- 
tesques ses soupçons eux-mêmes. Il se plaisan- 
tait d'y avoir cru si fort. Cela l'encourageait à 
en douter. Même Laffouacc, il se reprochait de 
l'avoir imaginé trop coquin, trop terrible. Ne 
l'avait-il pas, ce pseudo-Sorel, bien aisément 
maté, avec des moyens de comédie, presque ? En 
somme, le monde n'était pas si malfaisant, si 
féroce, si consciemment scélérat, qu'on le sup- 
posait, et qu'il avait eu la sottise, lui surtout, de 
se le figurer ! Aigri par tant d'entreprises ratées, 
enfiévré par sa constante déveine, enficUé par 

d'injustes défaites, désespéré par l'irréalisable 

M. 
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chimère de sa martingale, condamné par sa 
vie d'expédients à ne fréquenter guère que de 
pauvres diables vivant d'expédients aussi, il 
avait pris là cette philosophie amère, ce pessi- 
misme qui lui montrait tout sous des couleurs 
laides et troubles. Mais ce n'avait été là, sans 
doute, qu'une maladive et triste illusion d'opti- 
que. Aujourd'hui, tout lui semblait d'une teinte 
plus claire, plus propre. Il s'en expliqua joyeu- 
sement à Flamboche ; et, comme avec Chugnard 
le mot pour rire ne perdait jamais ses droits, 
voulant traduire ce qu'il pensait avoir éprouvé 
naguère et ce qu'il éprouvait à présent, il le fit 
par cette cascade de calembredaines : 

— Depuis que je ne suis plus rosse, je vois 
rose. C'est peut-être fou ; mais je m'en fous. Au 
moins c'est gai. Tandis que c'était sinistre, oh ! 
oui, bougrement sinistre, de toujours tout voira 
travers ma bile, ma sale bile. Sans compter que 
c'est peut-être quand je voyais tout à travers ma 
bile, que j'étais maboul. 

— Je crois que vous êtes dans le vrai, lui ré- 
pondit Flamboche. Mon peu d'expérience de la 
vie ne m'autorise guère à vous parler de la sorte, 
et vous pouvez trouver que je le fais de chic. Mais 
j'ai, pour m'en tenir lieu, le souvenir de mon 
père, qui avait passé par bien des traverses, qui 
avait connu et pratiqué des gens de tout acabit. 
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et qui médisait toujours qu'à trop considérer las 
liommes comme des mufles on finit par s'encou- 
rager à en être un. Il prétendait que, même si le 
monde est composé de canailles, il vaut mieux 
l'ignorer, pour ne pas chercher là une excuse 
facile aux canailleries qu'on a envie de commet- 
tre. Et il concluait qu'en tout cas le plus crâne 
moyen de manifester son mépris aux méprisables, 
c'était de n'avoir jamais à se mépriser soi-même. 
Il m'a répété ces choses-là si souvent et si forte- 
ment, que je les sais à la façon d'un catéchisme ; 
et je les répète à mon tour, vous le voyez, en 
formules nettes et assurées, faites pour étonner 
chez un gamin tel que moi. Mais ce n'est pas moi 
qui parle, c'est lui. 

— Et il parle bien, répliqua Chugnard, et 
voilà pourquoi je n'ai pas de honte, avec ma 
barbe grise, à me laisser faire de la morale par 
vous, mon cher blanc-bec. 

Plus d'une fois déjà, depuis quelque temps, 
Flamboche avait dit à Chugnard de ces graves 
paroles. 11 lui était doux de les sentir fructifier. 
C'était une douceur aussi pour le vieux routier, 
de rajeunir son cœur à cette philosophie nou- 
velle, si brave et si fière, qui le rehaussait en sa 
propre estime. Et tous deux s'aimaient avec une 
plus réfléchie et une plus profonde tendresse, 
au sortir de ces étranges leçons, où les rôles s'in- 
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tervertissaient sans que Técolier devenu profes- 
seur en tirât vanité, ni que le maître fût humilié 
d'être traité en élève. 

— Très certainement, disait volontiers Chu- 
gnard, on apprend beaucoup mieux avec le cœur 
quavec la tête. Et peut-être est-ce de là, en 
somme, on ne s'en doute pas, que vient l'expres- 
sion : savoir par cœur. 

C'est à la mer, surtout, pendant la première 
quinzaine de leurs belles vacances, si ardemment 
souhaitées par Chugnard, et dont la réalité 
comblait et dépassait tous ses rêves de paradis, 
e'est au cours de leurs longues promenades en 
tête-à-tête, dans le calme et la solitude, que cet 
enseignement du jeune homme au barbon fut le 
plus efficace et le plus pénétrant. Sans beaucoup 
de paroles, au reste, sans ajouter grand'chose aux 
trois ou quatre formules si brèves et tout à la 
fois si substantielles de ce que Flamboche appe- 
lait son catéchisme. Mais, dites ici, ces phrases 
y avaient encore plus d'énergie et plus de suc. 
L'adolescent à l'air de petit sauvage, le fils 
d'aventurier au sang tumultueux, était autrement 
près de la nature que ce vieux Parisien qui 
n'avait jamais quitté Paris; et ses paroles, dans 
cette nature, prenaient une éloquence singu- 
lière. Même, il n'avait presque pas besoin de 
paroles. La simple, vaillante, bien portante philo- 
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Sophie que lui avait donnée son père, et qu'il 
• donnait à son tour, elle n'avait que faire de s'ex- 
primer en discours théoriques. 11 la pratiquait et 
l'illuminait, rien qu'en étant. Elle fleurissait en 
lui et de lui, dans ses actes, dans ses allures, dans 
' sa mine, dÉms sa joie, dans sa seule façon de res- 
pirer à larges poumons grands ouverts l'âpre 
vent marin, qui semblait, comme autrefois 
Jacques de Miérindel, souffler la fierté, l'audace, 
Ten-avant, et vous faire redresser la tête, bomber 
le torse, tendre les muscles, tendre la volonté, 
en disant, lui aussi : 

— Haut le front! Tiens-toi droit ! Marche droit! 
Sois brave ! Sois fort et sens ta force ! Sois un 
homme ! Poitrine ! 

Le souvenir de Jacques de Miérindel était, 
d'ailleurs, autour d'eux partout, et effectivement, 
dans cet humble village breton, que Flambocho 
avait choisi exprès pour leurs belles vacances, 
parce qu'il y était jadis venu avec son père. Une 
vingtaine de jours, alors, pas plus, et presque 
en pauvres gens; car Jacques de Miérindel, à 
cette époquo-là, traversait une de ses mauvaises 
passes. Tout de même, l'enfant étant, lui aussi, 
dans une mauvaise passe, de santé chétivo, de 
corps anémié, le père avait voulu, malgré ses 
maigres ressources, amener le petit malade h 
la grande guérisseuse. Pour y loger chez des 
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pêcheurs, y partager leur ordinaire de gueux^ 
sans doute! Mais près d'elle, la vieille nourrice à 
Thaleine pure, aux baisers en coups de fouet, au 
lait amer, tonique, vivifiant, qu'on boit par tous 
les pores de la peau, et dont les rudes effluves de 
sel et d'iode se tamisent si doucement, pour les 
souffreteux, à travers les balsamiques senteurs 
de la lande. Et l'enfant malingre avait été, en 
effet, guéri par la bonne aïeule. Et de ce si court 
et si peu luxueux séjour en pauvre petit parmi 
de pauvres gens, c'est une radieuse image qui lui 
était restée dans la mémoire, une image toute de 
joie et de beauté. 

Elle n'avait rien perdu de sa magie, cette image, 
à être remise en face de la réalité qu'elle auréo- 
lait. Elle s'y fût, au contraire, si elle en avait 
eu besoin, ranimée en fraîcheur et vigueur, à la 
façon des cristaux dont l'ancienne figure émous- 
sée se précise de nouveau on les retrempant dans 
Icuir eau mère. Le paysage, les choses, les êtres, 
iitivaient point changé. Les hôtes de jadis étaient 
toujours là, dans leur maisonnette. Ils n avaient 
pas oublié le petit Parisien et son papa, les seuls 
Franciols qu'ils eussent jamais vus, dans ce pays 
où ne venait personne, à dix lieues de la plus 
prochaine station du chemin de fer. 11 leur sem- 
blait que ces temps-là, c'était l'autre jour, tout 
naguère, tant leur vie, depuis lors, s'était écoulée 
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uniforme, de lendemains en lendemains inces- 
samment pareils. Et Flamboche aussi, malgré 
son existence bien différente et si variée déjà, eut 
la sensation de retrouver des lieux et des gens 
quittés hier. 

Il avait repris pour lui la chambre qu'il habi- 
tait avec son père autrefois. L'unique couchette, 
dans laquelle ils avaient dormi ensemble, n'avait 
plus été occupée pendant les six années dernières. 
Les pauvres gens, alléchés par Tespoir de quelque 
locataire nouveau (qui ne s'était pas présenté), 
l'avaient conservée toujours toute parée à cet 
effet, ainsi que la chambre entière, d'ailleurs, à 
laquelle ils n'avaient rien modifié, puisque ces 
messieurs de Paris l'avaient jugée si convenable 
comme elle était, et assez richement (jréyée pour 
s'en déclarer satisfaits et be^i-aises. Aussi Flam- 
boche y reconnut-il tous les objets, aux mêmes 
places : l'antique grande chaise à bras où son 
père s'asseyait, le soir, pour lire ce qu'il appelait 
son bréviaire (c'était le livre sur les Avant-postes 
de cavalerie légère^ par le général de Brack) ; le 
lourd coffre en noyer, retourné cul par-dessus 
tète afin de leur faire une table à toilette; la 
haute cruche de grès qui leur servait de pot à 
eau, et dont la capacité avait tant excité l'élon- 
nement de leurs hôtes, à l'idée qu'il fallût une 
telle provision quotidienne de liquide pour ne 
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laver que deux chrétiens ; Tescabeau à trois pieds 
sur lequel Tenfant devait, avant de se mettre au 
lit, faire sa prière de soldat, comme disait M. de 
Miérindel, Tancien officier, ce qui signifiait plier 
soigneusement ses habits en paquetage de four- 
niment ; les deux placards d'Epinal épingles au 
mur, et dont les personnages en couleurs crues, 
ici le Juif-Errant et les bourgeois de Bruxelles, 
là Damon et Henriette, paraissaient marcher dans 
une pluie noire, à fgrce d'avoir été criblés par les 
chiures de mouches ; le crucifix en cuivre avec 
son bénitier en coquillages, surmontant le fron- 
ton de Talcôve ; enfin jusqu'au gros clou rouillé, 
fiché par M. de Miérindel à même le chambranle 
du mitan de la fenêtre, et que les propriétaires 
avaient respecté religieusement, sans en avoir 
jamais compris Tusage, et que Flamboche regar- 
dait avec une sorte de respect religieux aussi, 
tout en sachant, lui, pourquoi son père Tavait 
planté, et que c'était simplement pour y suspen- 
dre son miroir à barbe, son vieux petit miroir 
de sous-lieutenant. 

Cette chambre et une autre au premier étage, 
mais cette autre fort exiguë et en manière d'ap- 
pentis, composaient tout l'habitacle disponible, 
en dehors de la grande salle du bas, celle oii 
flambait 1 atre, flanqué de deux vastes armoires 
à couchettes. 11 avait bien fallu s'en contenter 
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et s'arranger comme on pouvait. Les hôtes 
's'étaient relégués dans Tappentis, très enchantés 
de la combinaison, au reste ; car on ne marchan- 
dait pas sur le prix pour les dédommager de 
l'embarras ; on leur avait donné le double de ce 
qu'ils demandaient, et à ce compte-là ils eussent 
volontiers logé dans la soute à cochons. C'est 
Chugnardet Aménaïde qui les avaient remplacés 
comme occupants des lits-armoires. Chugnard 
ne s'en plaignait point. Aménaïde regrettait bien 
im peu sa chambre de jeune fille. Mais qu'y 
faire ? Il n'y avait rien de plus sortable dans le 
pays. Et puis, le cher Flamboche se trouvait si 
heureux d'être précisément ici, et non ailleurs ! 
Et tous, par conséquent, devaient s'estimer 
heureux! Et tous, en fait, l'étaient. 

— Bien sûr, disait parfois Aménaïde, ce n'est 
pas absolument le paradis confortable dont tu me 
parlais, monsieur Chugnard, et que nous pour- 
rions avoir avec les ressources mises à notre 
disposition; mais enfin, jo l'avoue, c'est le 
paradis quand môme. 

— Comment ne le serait-ce pas? répondit gai- 
ment Chugnard, un jour qu'il était en humeur 
de rire. Tu ne connais donc pas ta géographie? 
Voyons, toi, la fille de monsieur Bance? 

— Que veux-tu dire par là? fit-elle. 

— Je veux dire, répli(iua-l-il d'un air sérieux, 

18 
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que le nom seul du pays en est un garant, de 
notre présence au paradis. Est-ce que tu ne le 
sais pas, ce nom? 

— Si fait ! répondit-elle. Je le sais. Un drôle 
de nom, au reste ! Langaznaëc. Mais j'ignore ce 
qu'il signifie. 

Très gravement il conclut : 

— Eh bien! apprends-le, ma grosse, et ne 
l'oublie pas. Langaznaëc, vois-tu, ça signifie : 
loin des mu/les. 

On en était loin, en effet, dans ce coin perdu 
et sauvage, presque désert. Car le village ne 
comptait en tout que trente foyers et une cen- 
taines d'âmes. Et encore ces âmes étaient-elles 
bien désignées par ce vocable . Des êtres à peine 
visibles, quasiment irréels, tant leur existence 
était silencieuse. Des vieux et des vieilles, pour 
la plupart, les gas étant on mer, qui au service, 
qui à Terre-Neuve, qui faisant partie d'un équi- 
page de pêche ou de plaisance dans quelque port 
voisin. Avec ces vieux et ces vieilles, des filles 
en attente d'un promis, des veuves à la coefFe 
noire, et de la marmaille bretonne, peu bruyante, 
aux lèvres serrées, aux yeux déjà tristes. Et tous, 
non seulement les anciens et les veuves, mais 
jusqu'à ces goussepains, jusqu'aux jeunesses 
rêvant des noces prochaines, tous avec cet air 
réservé, ces allures pensives qu'ils ont là-bas, 
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cet air de clercs, de clergeons, de nonnes, ces 
allures d'ombres sous un cloître. 

Par les grèves, de rares et furtives apparitions, 
vite évanouies derrière un tournant de roc, ou 
se fondant au creux d'un herbier. C'est un cher- 
cheur de poînclos, une chasseuse de crevettes, 
une paire de gamins soulevant un gros galet 
pour dénicher de son trou un congre. Et la mer 
basse, d'ailleurs, se retire si loin, qu'il faut fixer 
longtemps le regard sur l'endroit oîi sont ces 
points mobiles, pour les distinguer. Et les ro- 
chers du bord enchevêtrent leurs couloirs en un 
si colossal labyrinthe, que les hommes y grouil- 
lant y semblent des poux de sable. Et ainsi ces 
quelques apparitions de vivants, au lieu que leur 
présence trouble la solitude, en rendent plus sen- 
sible la vaste majesté, où l'homme devient si 
peu de chose. 

Plus intense encore cependant se condense et 
s'élargit tout à la fois cette sensation, sur l'ample 
plateau de la lande, nue et farouche, et comme 
soulevée en plein espace par les hautes assises 
du cap Fréhel. La tour du phare, debout à l'ho- 
rizon, ne fait songer qu'incidemment à l'industrie 
humaine qui l'a dressée. Elle paraît plutôt un 
roc jailli des rocs qui la supportent. Elle ne 
s'anime, d'ailleurs, que la nuit, avec sa tournante 
et muette canonnade de lumière. Le jour, on n'y 



208 FLAMBOCIIE. 

devine pas d'habitants. Puis, elle est là-bas, 
tout au bout de la lande. Pour peu qu'on s'arrOte 
en un creux du terrain, derrière un ajonc, on 
cesse de la voir et on l'oublie. Et de même on 
oublie tout, et non seulement l'homme, mais 
jusqu'à la mer aussi, dont la voix s'atténue et 
se confond dans la chanson plus prochaine que 
bourdonnent les insectes, les herbes frôlées du 
vent, le sol grésillant au soleil. Cette chanson 
elle-môme, assourdie, ronronnante et berceuse, on 
finit, s'y habituant, par ne plus l'entendre. Elle 
s'éteint, en l'indistinct murmure d'un rêve qui 
s'assoupit. La conscience du monde extérieur 
s'assoupit et s'éteint avec elle. On est plein de 
l'immensité où l'on baigne. On perçoit, unique- 
ment et absolument, le silence, la solitude ; et si 
alors qu(»lquo lent goéland traverse le ciel vide, 
il semble qu'il soit l'âme de cette solitude et 
que son vol sans bruit ajoute encore du silence 
à ce silence. 

Ah ! oui, comme on oubliait tout ici, et en par- 
ticulier les hommes, leur bêtise, leur méchanceté ! 
Gomme on y prenait un grand bain de force 
douce, do bonté calme, de pur et sain mépris, de 
souriante sérénité ! Et comme Chugnard, dans 
sa gouaille à la verve grossière, avait bien trouvé 
le nom qui convenait à ce paradis, en traduisant 
Langaznaëc par Loin-des-mufles ! 
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Il ne pouvait, toutefois, s'empêcher d'y penser, 
è, ces mufles, ne fût-ce que pour se féliciter d'en 
être loin. Et il y pensait aussi pour se désoler 
■d'être obligé bientôt à retourner parmi eux. Il 
se gardait, au reste, de laisser voir à Flamboche 
qu'il y pensait. 11 se fût reproché de troubler par 
cette appréhension la joie parfaite du jeune 
• homme, qui, lui se donnait tout entier, et sans 
souci de l'avenir, au bonheur présent. Le respect 
que Chugnard avait de cette joie parfaite fut 
même un insurmontable obstacle au projet qu'il 
avait formé depuis longtemps et dont il avait 
toujours retardé l'exécution, de s'expliquer à 
fond avec Flamboche touchant les probables 
•desseins de M. de Miérindel. Il s'était promis de 
le faire ici, dans l'espoir que le tôle-à-tôte y serait 
propice. Et le tête-à-tête, précisément, au lieu 
■d'en favoriser l'occasion, y répugnait. Dans cette 
atmosphère toute embaumée de noblesse et de 
candeur, comment se résoudre h souffler ces 
révélations de vilenies, ces bas soupçons, en 
paroles puantes? Rien qu'à les sentir près de lui 
monter aux lèvres, Chugnard en avait la bouche 
amère, mauvaise, et soudain éprouvait le net et 
impérieux besoin d'aspirer une largo boufl*éc 
•d'air pour se rincer le cœur. 

— Bah ! se disait-il, plus tard, quand nous 
iserons à Paris, hélas ! j'en trouverai le moment. 

13, 
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Il ne viendra que trop tôt. Ici, non ! Ce serait 
criminel, dégoûtant. Pouah ! 

Et il taisait, tâchant de se donner, lui aussi, 
lout entier à la félicité présente, et s'y excitant 
par cette singulière formule : 

— Le vrai bonheur, c'est d'ôtre heureux. 
Mais il le connut de moins en moins, ce vrai 

bonheur, à mesure que s'écoulaient les jours ; et, 
des le commencement du second mois, la jouis- 
sance de sou beau paradis lui était déjà empoi- 
sonnée par les sales exhalaisons de l'enfer où 
il fallait rentrer dans si pou de temps. 11 en fut 
regonflé de bile et de haine contre ce monde qui 
allait le reprendre. Il se défendit de l'indulgente 
opinion qu'il en avait pu concevoir naguère. Il 
s'en voulut d'avoir cru si aisément, parce qu'il 
devenait bon, à la bonté des autres. Il ne se 
réveilla que plus aigre et plus dur aux hommes, 
du rôve où il s'était trop amolli et trop adouci à 
leur endroit. Quand arriva la dernière semaine 
dos vacances, il dit un soir à Flamboche : 

— Tout compte fait, voyez-vous, la philoso- 
phie de votre père convient à des âmes comme 
la sienne et comme la vôtre. Pour moi, elle est 
impossible. J'ai l'âme à fond de bourbe. L'eau 
claire que vous y avez versée y restait claire ici, 
dans cette paix absolue. Là-bas, elle sera remuée, 
et la bourbe remontera. 
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— Vous VOUS calomniez, répondit le jeune 
homme. Ce que vous êtes réellement, c'est ce 
que vous êtes ici. 

— A condition, répliqua Ghugnard, de n'en pas 
bouger. 

— Eh bien ! reprit Flamboche, n'en bougez 
pas, moralement parlant. Emportez d'ici cette 
paix absolue que vous y avez trouvée. Qui vous 
force à remuer le fond de votre âme, s'il est, co 
que je ne crois pas, tel que vous dites? 

— Qui m'y force? Les mufles. 

— Ne vous occupez pas d'eux. 

— Ils s'occuperont de moi. Et ce jour-là, ayant 
à me protéger contre eux, j'emploierai fatalement 
les armes dont ils se servent, les seules que je 
connaisse, pour m'en être servi quand j'étais leur 
pareil. 

Puis, le pauvre, tristement et rageusement tout 
ensemble : 

— Ce n'est pas h mon âge, mon cher ami, ni 
après la vie qui m'a été imposée par ma faute et 
par celle des autres, qu'on peut changer sa cons- 
titution, pas plus la morale que la physique. 
Votre haut exein[)le, votre afl'ection, cette sereine 
nature, ce grand air soufflant la santé, rien n'y 
fait. Il en va ici comme de certaines maladies in- 
vétérées et passées dans le sang. J'ai été ce que 
les médecins appellent blanchi. Mais guéri, non 
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pas, soyez-en sûr. Je le sens bien, allez ! Je suis 
de ces mauvais estomacs gâtés où le vin le 
meilleur, le lait le plus pur, finissent toujours par 
tourner en fiel. 

Et il ajouta, ne pouvant jamais retenir le j(*t 
(le blague qui terminait fatalement ses accès 
gravité : 

— C'est la vérité vraie que je vous dis là, vous 
savez, tout en ayant l'air de faire de la rhéto- 
rique et de la métaphoire, 

11 n'alla pas néanmoins, cette fois-ci encore, 
jusqu^à l'extrônie vérité, qui eût exigé de lui la 
dure confession suivante : 

— Aujourd'hui je vous aime sincèrement et 
purement et sans aucune arrière-pensée d'inté- 
rêt; mais, quand j'ai commencé de vous aimer, 
ce fut à mon insu, contre mon gré presque, et 
pris au piège que je tendais à votre affection. 
Vous m'avez conquis pendant que je cherchais à 
vous conquérir. Et ce qui me poussait alors à le 
faire, c'était un bas calcul des avantages que j'en 
pouvais tinîr plus tard, c'était une idée de vile 
spéculation sur votre cœur où je ne voyais qu'un 
futur coffre-fort, c'était ma sale passion du jeu, 
rêvant de se préparer en vous le banquier néces- 
saire à mes revanches de martingalier. Ainsi, 
môme notre nmtuelle affection, qui est si belle 
ot si noble, a une origine ignoble et laide. Et je 
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. souille de la sorte tout ce que je touche. Je suis 
.' prêt maintenant à vous témoigner cette affection 
par le dévouement le plus complet, à vous 
. servir en âme damnée ; mais un tel dévouement, 
c'est celui que j'avais promis à Gisettc, ma bien- 
faitrice, et que je lui devais ; et c'est contre vous, 
loyalement, que j'aurais à la servir en âme 
damnée, elle et votre oncle. Ils m'ont choisi, 
payé, pour être cet instrument infâme. J'ai accepté 
le marché. En y manquant, je les vole. J'ai beau 
dire, et me dire, et en être sûr désormais, que 
c'est à votre seule intention. Au début, c'était 
à mon bénéfice uniquement. Quand je les ai 
trahis, je ne songeais qu'à mon profit personnel. 
Ma trahison n'avait pas môme l'excuse d'un 
scrupule honorable. J'étais un coquin trompant 
des coquins, non par désir de bien faire, mais 
par cupide égoïsme et avec la nette conscience 
du mal commis et la criminelle jouissance de 
le commettre. Vous le voyez donc, que je suis 
leur pair en abomination, un mufle comme 
eux, leur ancien complice, renégat à leur com- 
plot, et qu'ils ont le droit de me mépriser, et que 
vous avez le devoir de me mépriser aussi, et que 
je ne saurais éveiller vos soupçons contre eux 
sans vous autoriser à en concevoir de sembla- 
bles, et peut-être de pires, contre moi. 

Même à ce prix, il aurait dû la risquer, la 
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dure confession. Il n'en eut pas le courage. Il 
n^cut pas non plus la lâcheté, à laquelle il songea 
un moment, de mentir sur son propre compte en 
étant véridique sur le compte des autres. Il lui 
eût semblé se rendre coupable, par là, d'une 
félonie nouvelle, la plus vilaine de toutes, d'une 
félonie envers Flamboche, dont il exploiterait 
ainsi la chère affection prête à le croire en tout 
sur parole. Au cas probable, et môme inévitable, 
où la vérité entière serait découverte un jour, 
comment et de quel front expliquer alors cette 
duplicité d'aujourd'hui, cette monstrueuse dupli- 
cité en pleine amitié confiante? Ne serait-ce pas, à 
ce moment critique, pour l'ami trompé de la 
sorte, convaincu peut-être d'avoir été trompé 
sans cesse, ne serait-ce pas une légitime et indé- 
fectible raison de ne plus ajouter foi désormais à 
rien? Ah! mieux valait encore la dure confes- 
sion, sans réticence aucune ! Mais pour s y 
résoudre, ii celle-là, il eût fallu que Chugnard 
aimât moins Flamboche, n éprouvât pas tant de 
joie intime et forte à on être estimé comme il 
l'était à présent ; et il eut fallu surtout que cette 
vieille âme do joueur no fût pas aussi essentielle- 
ment une âme do joueur, un hasardeux tablant 
toujours ot quand mémo sur quelque miraculeux 
secours du hasard, et se complaisant ici, par 
exemple, à des rêvasseries do ce genre : 
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— Qui sait! Avec de la veine!... Il ne faut 
qu'un coup !.. Ainsi, le Miérindel viendrait à 
mourir ! 

Et il en arrivait, songeant aux conséquences 
de cette mort, à la souhaiter, à la vouloir. Et sa 
conscience, si délicate tout àTheure dans la dis- 
cussion de la conduite à tenir envers Flamboche, 
ne se troublait en rien devant la constatation 
avouée d'un tel vouloir. 11 ne se reprochait môme 
pas qu'elle n'en fût point troublée. Il se conten- 
tait de se dire, avec un sourire mauvais : 

— Parbleu! j'en étais bien sûr, que je ne suis 
pas du bois dont on fait les saints. 

Et le fond de bourbe dont il avait parlé à 
Flamboche, en phrases si tristes et si rageuses, 
il le remuait lui-même à ce moment, non sans 
une secrète délectation. 

Y a-t-il, comme le prétendent les adeptes de 
la magie noire, une faculté d'envoûtement dans 
certains vouloirs énergiques et tenaces? Tout 
squeptique qu'il fût (selon le dire d'Aménaïde), 
Chugnard n'eût pas manqué d'y croire, et encore 
moins eût-il hésité à prolitcr de cette mystérieuse 
puissance, s'il eût pu savoir que, précisément 
alors, M. de Miérindel était à deux doigts de 
cette mort qu'il lui souhaitait. N'en ayant pas 
connaissance, il est à présumer que Chugnard ne 
déploya point, pour parfaire son œuvre de projec- 
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tion malfaisante, un vouloir suffisamment éner- 
gique et tenace. Même instruit du fait, peut-être 
n'eût-il pas eu la continuité ni la cruelle tension 
de haine nécessaires à Tenvoûtement, car il 
n'était haineux, en somme, quç par boutade. 
Enfin, au cas d'une étrange entreprise de cette 
sorte, il eût trouvé avec qui lutter, sans grand 
espoir de vaincre, non seulenient en M. de 
Miérindel très décidé à vivre, mais surtout, eu 
Gisette, qui voulait que M. de Miérindel vécût, et 
qui le voulait, elle, d'un vouloir plus qu'énergique 
et plus que tenace, d'un vouloir éperdu et 
féroce. 

Au surplus, que Chugnard eût ou n'eût pas la 
foi et la force qu'il fallait à cette lutte, il ne put 
que se livrer là-dessus à de vaines hypothèses- 
rétrospectives. 11 ne s'en fit pas faute, lorsqu'il 
fut mis à même de les concevoir, en enrageant 
d'ailleurs contre le sort qui ne lui avait pa& 
donné l'occasion de vérifier ces hypothèses par 
une expérience active. C'était dans ses habitudes 
de joueur, ces récriminations et ces réflexions 
après coup, touchant telle ou telle marche 
bonne à suivre sur des parties qu'il n'avait pas 
eues en 7nain. Mais cotte fois-ci encore, comme 
dans bien d'autres banques heureuses ratées par 
lui pour cause d'absence, il ne lui fut permis 
que de philosopher après coup et de martin- 



FLAMBOCHE. ■ 217 

galer en imagination. Quand il connut le danger 
qu'avait couru M. de Miérindel, et qu'il se 
demanda s'il n'y avait point coopéré par l'occulte 
magie de son désir envoùteur, et surtout s'il 
n'eût pas réussi à y coopérer davantage en insis- 
tant d'un désir plus impérieux, le temps était 
passé de recourir à ces ^mystérieuses manœuvres. 
Chimériques ou non, elles ne risquaient d'être 
efficaces, en tout cas, qu'à un moment précis. 
Or ce moment n'était plus qu'un souvenir. Pré- 
sentement, M. de Miérindel était hors d'atteintes, 
sauvé par Gisette dont le vouloir éperdu et féroce 
avait triomphé. 

C'est ce que Chugnard et Flamboche apprirent 
trois semaines après leur rentrée à Paris, et le 
tout ensemble, la maladie, le danger de mort, 
la guérison, et même que cette guérison était due 
aux soins admirables de Gisette. 

Le nom n'était point écrit dans la longue et 
filandreuse lettre du baron annonçant son pro- 
chain retour; mais Chugnard l'avait lu tout de 
suite entre les lignes où M. do Miérindel parlait 
si chaudement de la merveilleuse, incomparable 
et tendre amie grâce à laquelle il était encore de 
ce monde, et qu'il se ferait un devoir de pré- 
senter bientôt à son cher neveu, en le priant de 
réserver à cette sainte la meilleure place dans 
sa reconnaissante et respectueuse alfection. 

19 
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— Quelle est donc cette amie ? avait demandé 
Flamboche. 

— Je l'ignore, avait été obligé de répondre le 
très embarrassé, le vraiment très malheureux 
Chugnard. 

Il ne pouvait le dire, en effet, si peu que ce 
fût, sans entrer du coup dans Tengrenage de la 
dure confession qu'il redoutait tant. Et d'autre 
part, pour y échapper, à cet engrenage, il se jetait 
du coup dans l'engrenage, qu'il ne redoutait pas 
moins, des mensonges exigés désormais par ce 
premier mensonge. 

Ainsi, malgré lui, le pauvre homme se trouvait 
redevenu, en quelque sorte, le complice de 
Gisette et du baron contre Flamboche. Cette idée 
lui fit horreur. Elle faillit le décider à la confes- 
sion. Il en fut empêché par la honte même du 
premier mensonge commis, qu'il eût fallu avouer 
d'abord, et aussi, encore une fois, par son indéra- 
cinable foi dans le hasard lui soufflant à nouveau 
l'espoir de quelque inattendu coup de veine qui 
viendrait tout rarranger. 

— Dame ! le Miérindel y a presque touché, à 
cette mort que je lui souhaitais, et vraisembla- 
blement parce que je la lui souhaitais. Puisque 
j'ai amené déjà ce huii^ auquel Gisette et lui ont 
répondu, c'est vrai, par un neuf, pourquoi ne 
serait-ce pas mon tour, à la passe prochaine, 
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d'abattre le neuf définitif? N'ai-je pas pour moi 
toutes les probabilités? 

Ces probabilités, corsant de leur calcul sa 
confiance au hasard, et dont il établissait le 
compte en joueur mathématicien, il les tirait, 
non plus de rêvasseries superstitieuses, mais de 
faits positifs inclus dans la lettre même de M. de 
Miérindeî. La maladie dont avait souffert le 
baron, et dont il souffrait encore, n'y était pas 
désignée d'une façon forn^elle. Elle n'en devait 
être que pire, à la sagace estime de Chugnard. 
Pour qu'on en eût si intentionnellement omis le 
nom, et si vaguement décrit les manifestations 
pouvant en révéler le caractère, il fallait qu'elle 
fût d'une particulière et très grave nature. Il 
était question d'affreuses souffrances, de remèdes 
extraordinaires, de rechutes évitées par un pro- 
videntiel miracle et surtout par des soins et un 
dévouement héroïques. Il était fait illusion à des 
craintes, conçues un moment, de conséquences 
incurables, dont le fâcheux pronostic semblait 
d'ailleurs victorieusement écarté, on l'affirmait. 
Mais Tinsistance même qu'on mettait à l'affirmer 
prouvait de reste à Chugnard qu'on n'en avait 
point la certitude comme on s'en vantait. Enfin 
on prenait bien garde d'avertir Flamboche qu'il 
n'eût pas à s'affecter outre mesure quand il ver- 
rait les traces cruelles laissées par le mal sur sa 
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victime, et les accidents encore possibles dans 
une lente et difficile convalescence. 

« Ces traces, disait sentimentalement M. de 
« Miérindel, ne défigurent que le physique, déjà 
« peu avantageux, de ton pauvre oncle ; mais 
« elles n'ont en rien changé son cœur que tu re- 
« trouveras toujoursi le même. » 

— Traduction en clair, pensait Ghugnard : 
monsieur de Miérindel n'est pas guéri, même 
s'il le croit; et il ne le croit pas. Il a subi un 
assaut qui en présage vraisemblablement d'autres. 
Rétabli pour un temps seulement, il demeure 
sous le coup de quelque diathèse qui n'a dit 
encore que son premier mot. Et j'ai ainsi tout 
lieu d'espérer que ce qui est différé n'est pas 
perdu. Le perdu, donc le perdant, c'est lui. 

Et, faisant appel à de lointaines connaissances 
médicales acquises du temps qu'il fréquentait 
des internes au Quartier latin, il tâchait de 
deviner la maladie de M. de Miérindel d'après 
les termes si peu précis de la lettre, Imaginait 
tour à tour une attaque de goutte déformante, 
de paralysie générale, une myélite, un eczéma 
rentré, des ulcères aboutissant en gangrène, de 
l'hydropisie, un lupus phagédénique, uncancer, 
et il se régalait de ces imaginations. 

Flamboche s'aperçut qu'il y prenait plaisir. 
Comme lui aussi s'inquiétait de cette maladie et 
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lui en demandait parfois son opinion, il remar- 
qua la maligne et secrète joie, à peine dissimulée, 
que manifestait ce luxe de suppositions, toutes 
concluant par ce môme refrain lugubre, et 
presque gaiement ramené: 

— Et au bout de ça, pour sûr, la mort à très 
brève échéance. 

— Parbleu! fit-il un jour, on jurerait que 
cette idée-là vous est plutôt agréable. 

— A moi ! répliqua vivement Chugnard. Et 
pourquoi le serait-elle? Je ne suis pas l'héritier 
de votre oncle. 

11 regretta le mot, aussitôt lâché. Il ne l'avait 
eu aux lèvres que dans sa hâte à dire quelque 
chose, n'importe quoi, pour s'étourdir sur le 
nouveau mensonge qu'il venait de faire. Après 
avoir affirmé l'autre jour qu'il ne connaissait 
point Gisette, voilà qu'aujourd'hui il affirmait 
ne point haïr le baron ! Comme il y était pris, 
dans l'engrenage des mensonges consécutifs! De 
honte et de rage contre lui-même, il avait On 
quelque sorte craché sa dernière phrase cynique. 
Il eut la tristesse d'en voir Flamboche attristé, 
et de l'entendre lui répondre : 

— Avez-vous donc de moi la vilaine pensée, 
mon cher ami, que la mort de mon oncle pour- 
rait m'être agréable, à moi, pour l'abominable 
raison que vous dites? 

<9. 
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— Oh ! non, non! Excusez-moi! répartit Chu- 
gnard. Vous savez bien que non. J'ai parlé en 
Tair, sans faire attention, par habitude de ros- 
serie, c'est tout. 

— C'est mal quand même, reprit le jeune 
homme. 

Puis, gravement, et avec un accent qui fut à 
Chugnard la plus cruelle des punitions : 

— A coup sûr, je n'ai pas pour mon oncle 
une grande tendresse, pas plus que n'en avait 
mon père, au reste. Toutefois, je n'ai pas à me 
plaindre de lui. Au contraire ! S'il a eu des torts 
envers mon père, je les ignore. Et sans doute 
a-t-il voulu les réparer, en se montrant toujours 
d'autant plus gentil avec moi. Je n'ai donc pas 
lieu de me réjouir du mal qui lui arrive. Vous 
non plus, mon cher ami. Car il y a au moins 
une chose que, ni vous, ni moi, nous ne pou- 
vons oublier : c'est qu'il m'a mis lui-même chez 
vous, et que par conséquent nous lui devons 
notre amitié. 

Ainsi Chugnard aboutissait à quoi? A ce que 
Flamboche eût de la reconnaissance, et légitime, 
pour le baron. 

Le pire, c'est qu'il déclarait en éprouver aussi^ 
naturellement et par suite, pour la femme qui 
avait sauvé M. de Miérindel, et il était tout prêt 
d'avance à la lui témoigner, comme le dé- 
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sirait si justement son oncle, en respectueuse 
afifection. 

— Songez, disait-il, comme cette maladie a dû 
être terrible, d'après tout ce que nous en pou- 
vons comprendre, et môme en nous en tenant à 
la moins abominable de vos suppo&itions ! Et 
avouez qu'elle mérite bien d'être chérie et véné- 
rée, non seulement par mon oncle, mais par 
moi, l'amie dévouée qui a su le tirer de là, et 
qu'il appelle avec raison une sainte. 

Chugnard se tordait, se dévorait le cœur, à 
écouter de pareilles choses sans pouvoir y rien 
répondre. Gisette, elle, chérie et vénérée par 
Flambochc ! Gisette, une sainte ! Ah ! C'était trop, 
à la fin ! Non, non, il ne le supporterait pas ! Il 
dirait, il crierait: 

— C'est un couple de misérables ! Votre tuteur 
est un coquin. Sa vieille gouine de maîtresse 
est une ordure. 

Mais alors il fallait dire, il fallait crier, en 
même temps, toute honte bue : 

— Et moi aussi je suis un misérable, un 
coquin, une ordure, moi, Chugnard, votre ami, 
moi qui vous ai menti jadis, qui viens de vous 
mentir à nouveau, qui ne peux sortir des men- 
songes, jamais, jamais plus, moi dont le suprême 
aveu présent n'a chance que de vous paraître un 
mensonge suprême. 
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Et devant l'horreur d'une telle hypothèse, 
devant l'évocation de Flamboche qui certaine- 
ment mettrait en doute la véracité même de 
cette trop tardive confession (à cette heure la 
plus mal choisie de toutes pour un pareil aveu, 
puisque à ce moment le jeune homme s'atten- 
drissait envers M. de Miérindelet l'avait en bonne 
odeur), devant tant d'obstacles Chu gnard recula 
cette fois encore. 

— Je suis un lâche de me taire, se dit-il, en 
pleine conscience de sa lâcheté. 

Et il se tut. 

Les complications de la vie morale sont inextri- 
cables, et rien n'est plus puéril et plus vain que 
la prétention de certains psychologues à vouloir 
y trouver un fil conducteur. Au fond, c'est par 
un raffinement de scrupules, par une excessive 
pudeur d'honnêteté, que cet ancien pas-grand' 
chose de Chugnard en était arrivé peu à peu 
à trahir Flamboche comme il le faisait, en 
somme, présentement, et cela en dépit, ou plu- 
tôt à cause, de son indéniable tendresse pour le 
jeune homme. Et d'autre part cette ordure de 
Gisette, restée la même, et qui avait toutes les 
apparences de s'être dévouée à M. de Miérindei 
par intérêt pour elle-même et non pour lui, 
venait cependant de se conduire, très réellement, 
en véritable sainte. Le mot n'était nullement 
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exagéré. Il n'était que, juste. Et si Chugnard en 
personne avait pu lire au plus obscur for inté- 
rieur de ce cœur qu'il savait pertinemment abomi- 
nable, Chugnard en personne eût été forcé de 
proclamer qu'une sainte s'était révélée dans la 
gouine, et de fait et d'intention. 

La maladie de M. de Miérindel était tellement 
effroyable, et le nom seul en devait suggérer des 
images à ce point hideuses, que le grand doc- 
teur appelé en consultation n'avait pas osé pro- 
noncer ce nom devant le malade. Il avait même 
poussé la délicatesse du secret professionnel 
jusqu'à le garder envers son confrère, le mé- 
decin ordinaire du baron. 11 craignait d'ailleurs 
un peu, on doit le reconnaître, de compromettre 
son autorité célèbre en risquant trop vite hî 
diagnostic d'un cas si rare, presque exceptionnel 
aujourd'hui. Le médecin ordinaire s'était prononcé 
pour une syphilide tuberculeuse, que d'ailleurs, 
afin de ne pas offusquer le client, il avait moins 
brutalement qualifiée d^ affection cutanée maligne. 
Le professeur s'en tint, lui aussi, à cette vague 
définition. II ajouta quelques doutes, prudem- 
ment émis, sur la nature de la diathèse, qu'il 
se réservait de déterminer ultérieurement. Mais 
à la façon même dont il insinua ces doutes, à 
l'importance dont il enveloppa sa résefve, Gisctte 
comprit que le professeur ne disait point tout ce 
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qu'il pensait parce qu'il pensait des choses trop 
épouvantables à dire. Elle remarqua aussi la 
très spéciale et visiblement inquiète attention du 
docteur à interroger minutieusement et le mé- 
decin ordinaire et elle-même touchant la marche 
des symptômes. 11 demandait et redemandait à 
satiété : 

— Ces petites tumeurs qui champignonnent 
sur le visage, ont-elles présenté dès le début 
cette forme large et fongueuse, cette consistance 
plutôt molle, cette couleur à la fois livide et 
rougeâtre ? N'ont-elles pas été d'abord d'un tissu 
plus serré, plusduriuscule, d'une teinte cuivrée? 
Et, avant leur apparition, la peau n'a-t-elle pas 
été tachée de macules ? Ces,taches n'étaient-elles 
pas fauves? 

Il exigeait sur ces détails des explications 
précises, méticuleuses, discutait par le menu la 
description des nuances, le dessin des figures. 
Et chaque fois que la réponse coïncidait juste 
avec son affirmation interrogative, il hochait la 
tête en homme qui se dit intérieurement un oui, 
qui constate la grandissante probabilité de son 
hypothèse, qui se conforte dans une conviction. 
Et cette conviction, Gisette le voyait bien, n'allait 
pas sans une expression d'étonnement, sans une 
sorte de terreur presque, absolument étonnantes 
et terrifiantes elles-mêmes chez un tel connais- 
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seur en maladies, qui avait tout Tair de se trouver 
là en face d'une maladie inconnue. Il tâchait à ne 
rien montrer de ce qu'il éprouvait, et son confrère 
s'y laissa tromper. Mais non Gisette ! Elle eut à ce 
moment l'extrême et suraiguë lucidité qu'ont les 
mères au chevet de leur enfant en danger. Cet 
enfant, ici, était un monstre, et la mère en était 
un autre, sans doute. Mais qu'importe ! L'amour 
entre monstres est de l'amour quand même. 
Elle le prouva bien en cette occasion, et elle 
allait le prouver mieux encore. 

La consultation finie, elle congédia le médecin 
ordinaire et retint le professeur seul, contre 
tous les usages. Puis, une fois en tête-à-tête, 
elle dit brusquement : 

— Monsieur, il ne faut rien me cacher, à moi. 
J'ai compris et je suis sûre qu'il s'agit de quelque 
chose d'affreux. Je désire savoir quoi. 

Comme le professeur interloqué cherchait ses 
phrases, elle reprit d'un ton plus impérieux 
encore : 

— Je suis la maîtresse de monsieur de Miérin- 
del. Je l'aime. Je tiens à lui. Je veux qu'il vive. 
Je le sauverai. Je ferai tout ce qui sera nécessaire. 
Dites-moi donc la vérité. Vous ne sortirez pas 
d'ici sans me l'avoir dite. 

Le professeur essaya de se retrancher derrière 
l'incertitude des symptômes, l'insuffisance des 
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renseignements, qui lui défendaient, jusqu'à plus 
ample informé, de diagnostiquer en toute cons- 
cience, et qui lui permettaient seulement des 
hypothèses. Elle insista violemment : 

— Enfin, vous supposez ceci plutôt que cela. 
Je Tai vu clairement. Quelle est votre supposi-- 
tion ? J'ai besoin de la connaître. J'en ai le droit. 
Je l'exige. 

Peu accoutumé à de pareilles manières, et 
craignant toujours, d'ailleurs, de trop s'avancer 
(car il conservait, en réalité, quelques doutes, 
tant le cas était anormal), le professeur tenta 
une nouvelle échappatoire. 

— Excusez-moi», madame, de ne pouvoir vous 
répondre aussi catégoriquement que vous le vou- 
lez, que je le voudrais moi-môme. Mais votre 
droit à connaître mon hypothèse ne saurait pré- 
valoir contre le devoir que j'ai de ne point vous 
en faire part tant qu'elle n'est pas établie sur 
des bases plus... c'est-à-dire moins... 

Impatientée dé ces embrouillamini, elle frappa 
du pied, s'emporta, cria dans un juron : 

— Mais, nom de Dieu! qu est-ce que c'est donc 
que cette sacrée maladie, pour que vous tourniez 
tant autour du pot ! 

La grossièreté de l'interruption rendit au 
professeur tout son sang-froid, et il reprit, 
avec un à-propos qui lui sembla spirituel : 
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— Une sacrée maladie, madame, en effet ; ou 
pour mieux dire, une maladie sacrée. Autrefois, 
du moins. Car elle n'est plus guère de notre 
époque. Et \l3ilà bien pourquoi j'hésite à la dia- 
gnostiquer. Et môme à la nommer. Un nom à 
peu près aboli ! Mais il évoque de si affreux sou- 
venirs, que je me fais scrupule, sincèrement, 
d'en troubler votre imagination. Songez que, si 
par malheur mon hypothèse se vérifie, monsieur 
de Miérindel se trouvera en proie à des phéno- 
mènes qui, pour moi, médecin, constitueront 
évidemment un rare objet d'étude, tout à fait 
rare et inestimable, mais qui seront, non moins 
évidemment, pour les personnes obligées de 

* le soigner, un objet de dégoût, d'horreur. Et 
vous comprenez dès lors que je ne dois pas ainsi, 
à la légère, et peut-être à faux, vous inspirer 
d'avance, pour un homme que vous aimez, ce dé-* 
goût, cette horreur... 

— A moi! s'écria-t-elle. Du dégoût! De l'hor- 
reur? A moi ! Et pour un homme que j'aime ! 
Ahl Ah! j'en ai bien vu d'autres ! Et pour des 
hommes que je n'aimais pas ! 

Il la regarda, stupéfait. 

— A moins, insinua-t-il, que vous n'ayez eu 
l'honneur, madame, d'être su'ur d^ charité dans 
un hôpital... l 

— Sœur de charité! fit-elle, à mi-voix, et 

20 
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comme se parlant en rêve. Oui, en effet, j'ai été 
quelque chose dans ce genre-là, je crois. A l'en- 
vers, seulement ! Mais n'importe ! Pour ce qui 
est d'avoir le cœur solide, ça revient au même. 
Et je vous réponds que je l'ai. A l'épreuve de 
tout, n'ayez pas peur. Allez-y ! 

Qu'il eût compris ou non, le professeur vit 
qu'elle souriait d'un sourire triste, tranquille, et 
alors il lui avoua que la maladie de M. de Mié- 
rindel était, selon toute probabilité, l'éléphantia- 
sis des Grecs ; et comme, à ce mot, elle ne mani- 
festait aucune émotion, il ajouta, lâchant enfin 
l'épouvantable nom : 

— Autrement dit, lèpre tuberculeuse. 

Elle ne frissonna pas davantage. Il répéta, en 
appuyant sur le nom, par deux fois : 

— Une variété de la lèpre, vous entendez bien, 
madame, de la lèpre. 

— J'entends, fit-elle. Delà lèpre ! Et c'est hor- 
rible, ça, la lèpre, dites-vous? 

— Oui, répliqua-t-il, horrible. Plus qu'hor- 
rible ! C'est répugnant, terrifiant, hideux, •au 
point que jadis... 

11 allait entamer un développement oratoire et 
historique à la fois, sur les lépreux. Elle lui 
coupa la parole en demandant : 

— Est-ce incurable ? 

— Pas essentiellement, répondit-il. Avec des 
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soinsi continus, patients, éclairés, si Ton veut 
bien ne jamais se rebuter de rien, surmonter 
toutes les... 

— Je ne me rebuterai de rien, dit-elle, absolu- 
ment de rien. 

Elle se tut, se reprenant à songer aux choses 
subies pendant si longtemps. Il profita de ce 
silence pour tâcher de replacer son histoire et 
son tableau des lépreux. 

— Jadis, les lépreux étaient comme mis hors 
la loi, retranchés du monde. On les forçait à 
vivre en sauvages. Ils devaient annoncer de 
loin leur approche en agitant une crécelle de 
bois, afin que personne ne fût souillé de leur 
contact, même de leur aspect. Il leur était inter- 
dit de boire aux fontaines publiques, de tendre à 
l'aumône leur main nue. 

— Ah ! fit-elle. Ça s'attrape donc? 

Il ne fut pas fâché devoir qu'enfin elle laissait 
échapper unmouvement d'inquiétude. Toutefois, 
la vérité l'y obligeant, il dut avouer que la 
science moderne ne reconnaissait plus unanime- 
ment le caractère contagieux à la lèpre actuelle, 
du moins à celle dite tuberculeuse. 

Gisette se contenta de murmurer : 

— Tant pis! 

— Oh ! reprit-il. Ne vous hâtez pas, madame, 
do vous en plaindre, dans votre noble soif de dé- 
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vouement, vraiment; digne, en effet, d'une sœur 
de charité. Non, né vous hâtez pas. La science 
discute encore, hésite, ne se .prononce pas; et 
quelques esprits distingués tiennent toujours 
pour la contagion. 

Elle sourit à nouveau, du môme sourire tran- 
quille et triste qu'elle avait eu tout à l'heure.. 

— Et vous, monsieur, dit-elle, qu'est-ce que 
voiis en pensez, de la contagion? 

— Moi, madame, j'y crois. 

Elle lui *serra la main et conclut : 

— Tant mieux! Et merci ! 

Elle le disait en toute sincérité, sans le moindre 
désir qu'on l'en admirât, et sans songer môme 
qu'elle fit là rien d'admirable. Elle le disait dans 
une réelle soif de dévouement, où parlait tout son 
instinct de maternité, dont elle n'avait seule- 
ment pas conscience. Elle aimait M. *de Miérindel • 
ainsi, et ne se demandait ni pourquoi, ni si 
c'était bien ou mal. Môme, quelque chercheur 
de mauvais motif secret, un Ôhugnard, par 
exemple, lui eût affirmé en ce moment qu'elle 
agissait de la sorte moins pour sauver M. de Mié- 
rindel que pour sauver la situation dont «lie 

jouissait auprès de lui, elle eût répondu très 

« 

vraisemblablement : : 

— C'est possible. ^ 

Et elle l'eût cru, se calomniant elle-même. 
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Sans en souffrir, d'ailleurs ; car son sens moral, 
depuis longtemps atrophié, restait sourd et muet 
' aides excitations de ce genre. Comme elle avait 
été tant de fois une infâme, ellfe allait être cette 
fois une sainte, avec une égale indifférence, pa- 
reillement ignorante et innocente ici ou là tou- 
chant la qualité de ses actes, uniquement impul- 
sifs, que ne déterminait aucune pensée de mérite 
et de démérite. 

Une seconde visite du professeur avait con- 
• firme le diagnostic. La marche de la maladie 
était rapide. Les phénomènes s'accentuaient, me- 
naçaient d'éclater bientôt dans leur pleine et ter- 
rible monstruosité. Si l'on voulait soustraire le 
baron à l'indiscrétion de gens pouvant le voir en 
•cet état lamentable et en répandre la nouvelle, il 
devenait urgent de lui faire quitter Paris. Une 
des conditions du traitement, au surplus, et même 
la seule à peu près salutaire, était un radical 
changement de climat. Le régime prescrit, les 
médicaments ordonnancés, les méticuleux pan- 
•rseme^ts et les répugnantes manipulations néces- 
saires bien expliqués et bien compris, Gisette 
avait dit au professeur, qui lui proposait de lui 
chercher une garde-malade, sans pouvoir, au 
rerste, répondre d'en trouver une en un cas aussi 
extraordinaire : 

— Je n'ai besoin de personne. Je suffirai à la 

20. 
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besogne. Si monsieur de Miérindel est guéris- 
sable, soyez tranquille, je le guérirai. Je vais me 
chambrer^avec lui et la maladie ; et nous verrons 
bien, de votre fameuse lèpre ou de moi, qui des 
deux fera le poil à l'autre. 

Et elle était partie, seule avec le baron, pour 
l'Algérie, où le professeur avait indiqué, comme 
station favorable à la cure, les Thermes de 
Hammam-cl-Ksour. 

C'était, en pleine montagne kabyle, un tout 
petit établissement sans confortable, connu et 
fréquenté uniquement des malades indigènes. 
Le service n'y était pas même fait par les gens de 
la contrée, qui considéraient Hammam-el-Ksour 
comme un pays maudit, et n'en approchaient 
point. Les hôteliers, infirmiers et baigneurs, 
étaient des hommes du Mzâb, des enfants-du- 
diable^ chiens d'infidèles, bons pour ce séjour 
épouvantable. De vrais musulmans, dévots au 
prophète, et pratiquant les trois ablutions, 
n'eussent jamais consenti à subir le contact im- 
pur et dangereux des patients qui venaient là 
commencer, comme on disait aux environs, leur 
damnation sur terre. Il ne fallait rien moins que 
d'immondes Mzâbites, prémunis contre toute 
souillure par leur abomination native, pour 
cohabiter avec ces damnés aux formes bestiales, 
aux faces démoniaques, ces dartreux rongés c/o 



TLii uiiufi. 235 

lupus, ces lépreux écaillés de pâles squames ou 
• bourgeonnant de tubercules violets, ces énormes 
et livides éléphantiasiques. Tel était Tenfer oii des- 
cendit Gisette, y accompagnant le baron. C'étaient 
les premiers Européens qu'on y eût jamais vus. 
Et sans doute que son abomination native la pré- 
munissait, elle aussi, comme les immondes 
enfants- du-diab le ^ contre toute souillure; car elle 
contempla d'un cœur ferme ces vivantes et fan- 
tastiques horreurs, et n'hésita pas à s'y mêler. 
Elle eut même la bravoure, pour en atténuer à 
M. de Miérindel la hideuse et désespérante im- 
pression, de lui dire en riant : 

— C'est plutôt drôle, n'est-ce pas? Ça res- 
semble aux animaux de baudruche et aux 
gueules de carton qui pendent au passage de 
•rOpéra. 

Et, comme le baron demeurait effrayé quand 
même, et se demandait, enun silence d'angoisses, 
s'il allait donc, lui, devenir pareil à ces terribles 
larves, elle devina cette atroce inquiétude, et 
ajouta, toujours l'air insoucieux : 

— Oh! mais ne te fais pas débile, voyons, mon 
gros chéri ! Eh bien ! oui, c'est affreux à regar- 
der, aussi affreux que rigolo. Et puis ? Le prin- 
cipal, c'est que ça se guérisse. Et ça se guérit. 
Le docteur m'en a donné sa parole. Alors, quoi ? 
Un moment désagréable à passer. Voilà tout. Et 
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encore ! Pas si désagréable, hein ! puisque nous 
sommes ensemble ! Il n'y a que moi qui pourrais 
me plaindre de l'installation et de la compagnie. 
Pas jolie, jolie, la ville d'eaux! Ni des chérubins, 
les camarades ! Mais je ne me plains f^as. Est-ce 
que je me plains ? Va, mon vieux loup, quand 
même tu serais comme le plus vilain de la 
bande, je t'aimerais encore, et toujours autant. 
Qu'est-ce qu'il te faut de plus ? 

Et elle lui prouva que ce n'étaient pas là des 
mots. Elle le lui prouva par des faits, et en eut 
plus d'une fois l'occasion au cours de la cure, 
soit que certains pathologues aient raison de pré- 
tendre que les malades atteints de lèpre tubercu- 
leuse dQviennent aisément satyriases, soit 'qu'on 
doive attribuer plutôt ce phénomène à l'usage, 
exigé par le traitement, des préparations médica- 
menteuses où entre la teinture de cantharides. 
Quelle que fût, chez M. de Miérindel, la cause de 
ce renouveau, ce qu'il y a de certain, c'est que 
l'effet s'en produisit : et l'on comprend de reste, 
sans qu'il soit besoin d'insister davantage, com- 
bien il fut utile ici à Gisette d'avoir été jadis, 
selon sa cynique expression, une sœur de charité 
à l'envers. 

Elle sut l'être à* l'endroit aussi, une garde- 
malade ponctuelle, attentive, douce, minutieuse, 
savante, infatigable, et toujours de bonne 



humeur, n'oubliant rien, ne négligeant rien, ne 
reculant devant aucun service, aucun pansement, 
aucun attouchement, n'en confiant le soin à 
personne, n'y apportant jamais l'ombre d'une 
hésitation, le soupçon d'une lassitude, l'apparence 
d'un dégoût. 

Et cependant la maladie était vite arrivée, 
malgré l'énergique et consciencieux traitement, 
aux phénomènes de pleine monstruosité pronos- 
tiqués par le professeur. Il n'avait pas été pos- 
sible d'en empêcher l'éclosion, et, une fois éclose, 
d'en arrêter le fatal développement. Préventive 
et jugulante, ou suivant pas à pas les progrès de 
l'ennemi , la médication avait toujours été vaincue . 
Sans doute, elle ne devait se montrer efficace que 
plus tard, à la longue, en s'opposant alors à des 
retours offensifs de l'infection. Mais il fallait 
d'abord que l'infection eût son cours, achevât 
Son évolution complète. Le professeur avait bien 
averti'Gisette de cette marche plus que probable. 
Il avait laissé néanmoins espérer que, par la 
violence et la rapidité d'à-coup des remèdes, on 
obtiendrait peut-être un avortement des pires 
manffestations extérieures. Cet espoir ne s eluit 
point réalisé, en dépit des meilleurs efforts. Ni 
les pommades fondantes, ni l'arsenic et les iodu- 
res à haute' dose, ni les sudorifiques cantlia- 
ridés, dont on avait fait au départ large provision^ 
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et ici un emploi presque excessif, ni les lents et 
longs massages résolutifs que Gisette avait appris 
exprès des Mzâbites, ni même les douloureuses 
malaxations opérées à même la boue alcaline et 
quasi en ébullition dans la cuve de basalte des 
Thermes, rien n'avait donné de résultat immé- 
diat, rien n'avait détruit, ou seulement retardé, 
la formidable sève s'épanouissant en floraisons 
d'horreur.^ 

Des champignons mous et rougeâtres, plus 
larges que ceux du début, et d'une croissance 
plus hâtive et plus boursouflée, étaient nés sur 
le tronc, avaient gagné les suisses et les 
jambes, y grossissaient de jour en jour, en végé- 
tations énormes, bientôt affaissées, plates. La 
peau tout autour, distendue, suintait, luisait, par 
endroits se craquelait de crevasses, et ainsi, dure, 
comme huileuse, avec sa couleur de bronze, elle 
ressemblait à de la faïence brune, grasse et fêlée. 
Le corps du baron, déjà polysarcique et bouffi de 
nature, n'avait plus désormais figure d'un corps. 
C'était une masse uniformément tuméfiée, et 
gonflée en outre, ici et là, de tumeurs locales qui 
la bossuaient de lourdes grappes d'épongés pleines 
à crever, ballonnantes et ballottantes. 

L'aspect du visage était plus méconnaissable 
encore que celui des membres. Les yeux seuls 
n'avaient pas changé. L'absence des cils, mangés 
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par les macules, accentuait davantage, au con- 
traire, la ligne nue des paupières formant une 
boutonnière ouverte comme à Temporte-pièce ; 
et Ton n'en percevait que mieux, à travers cette 
mince fenle sans ourlet, le pâle éclat des pru- 
nelles qu'avivait la fièvre, en paille tant Tétain 
terni. Mais le dessin et la couleur du reste de la 
face en faisaient une face nouvelle, où ne sub- 
sistait rien de celle d'autan. Le crâne chauve et 
le grand front, naguère en beurre dur et blafard, 
donnaient à présent l'idée d'un bonnet de cuir 
roux, épais, pustuleux et bouilli. Les oreilles, 
prodigieusement développées, en jaillissaient 
ainsi que deux gigantesques morilles. Sur les 
ailes et le lobe du nez, les tubercules semblaient 
un pêle-mêle de truffes en pourpre blême, qui 
s'écroulaient vers la bouche, la rendant pareille 
à un trou noir dans un éboulement. Et la lippe 
inférieure, jadis en margelle usée de vieille 
citerne, avait l'air à présent' d'être le seuil encom- 
bré d'une gueule d'égoût où s'est arrêté un tas 
d'ordures. 

A cette période d'éruption avait succédé celle, 
presque plus abominable, de la résorption. A bout 
de poussée, le virus rentrait, semblait se dévorer 
lui-même sur place, et, ne pouvant plus soulevei 
les tissus au dehors, y recuisait au dedans, en 
ulcérations que son feu desséchait, qui deve- 
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naient des lichens purulents, des croûtes fétides^ 
puis des écailles, et enfin de difformes cioatrices. 
En môme te/nps on eût dit que le mal, prêt à 
être vaincu, se vengeait, avant de vouloir tout à 
fait lâcher pied, par d'intimes et profondes 
atteintes. La douleur avait disparu ; mais aussi, 
avec elle, toute sensibilité, comme si le desséche- 
ment externe, desséchait les sources même de la 
vie, et menaçait de les tarir. L'odorat, d'abord, 
s'était perdu. La vue avait suivi, trouble, vague, 
bientôt quasi éteinte. Seul le tact demeurait, 
mais perverti, comme quand on a pris du has- 
chisch, et payant, d'ailleurs, les étranges accès 
dliypéresthésie par de longues détentes en com- 
plote hébétude obtuse. La voix, à certains 
moments, avait manqué. A d'autres, ce qui 
('tait plus grave, la parole, et jusqu'à la pensée, 
donnant à craindre que Tobtusion ne gagnât le 
corveau. 

A tout Gisetlo avait paré, aussi ingénieuse à 
réveiller rijitolligencctorpidc de l'affaibli qu'elle 
avait su se niontrer.càline à consoler les souffran- 
ces du patient, vaillante et douce à en manier 
les chairs suppurantes, ou croùtelevées, ou mons- 
trueusement enflées de spongieuses et hideuses 
protubérances. Elle Ta^-ait fait avec une humeur 
toujours égale et allègre, sans aucun effort appa- 
reil t, ni même caché , dans l'exécution (Jes 
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détails les plus pénibles et les plus répugnants 
de son épouvantable tâche, étant entièrement 
tendue à l'effort d'ensemble où s'était bandé une 
fois pour toutes son vouloir de sauver M. de 
Miérindel, et cet effort initial lui changeant la 
tâche en plaisir. C'était au point que son dévoue- 
ment, poussé jusqu'à l'abnégation souriante, 
n'avait plus figure de dévouement. On eût dit 
que dans le sacrifice elle cherchait et trouvait 
une volupté. Les Mzâbites, émerveillés et pres- 
que jaloux, l'avaient surnommée : celle qui jouit 
avec la lèpre. 

Peut-être ne se trompaient-ils pas. Chez certai- 
nes; femmes, en effet, surtout au tournant de la 
cinquantaine vers laquelle s'acheminait Gisette, 
on constate assez fréquemment cette sorte 
d'hystérie ardemment et bizarrement charitable, 
tournée à lusoignomanie aiguë, et qui ne se satis- 
• fait que dans la familiarité des maladies les plus 
. repoussantes, dans la vue complaisante et le 
toucher curieux des plaies, dans les longs pan- 
sements s'attardant à la façon de caresses, dans 
la manipulation des linges gluants d'onguents et 
de sanijB, dans l'épaisse, âcfe et fade féteur des 
proiduits pharmaceutiques combinés avec le 
relent des chairs corrompues. 

Qu'un grain de cette folie eiit servi de levain 

àla sublime conduite de Gisette, un médecin seul 

21 
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eût pu le prétendre. Elle même, bien entendu, 
ne s'en douta pas. Et M. de Miérindel s'en douta 
moins encore. Mais tandis qu'elle restait convain- 
cue, elle, d'avoir agi tout naturellement et de n'y 
avoir pris aucune peine, il n'en fut, lui, que plus pé- 
nétré d'admiration et de reconnaissance. Par l'hor- 
reur que lui inspiraient ses compagnons, dont le 
contact et rien que l'aspect lui donnaient d'in- 
coercibles haut-le-cœur, il jaugea et jugea tout ce 
que valait son incomparable et vraiment unique 
garde-malade. Il savait aussi qu'elle n'avait été 
soutenue par aucune arrière-pensée de lucre ; car 
elle ignorait s'il avait songé à elle en cas de mort, 
et jamais un mot n'avait été prononcé entre eux, 
à ce sujet, ni même une allusion, quelque vague 
qu'elle fût, n'y avait été faite. Il était donc certain 
d'avoir été soigné par pure et profonde affection. 
Il y ajoutait, en outre, cette foi solidement 
établie, que la guérison avait été obtenue grâce 
à l'énergique et toute puissante volonté de cette 
affection toujours en lutte. 

Et c'est pourquoi il appelait Gisette une sainte, 
sans chercher à s'expliquer par quel miracle une 
âme de sainte avait pu fleurir chez l'ex-patronne 
de l'infâme Plumes-et-fleurs, chez cette créature 
dont il connaissait toute l'infamie, et à laquelle 
il s'avouait n'avoir été attaché jusque-là que pré- 
cisément à cause de cette infamie. 
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Il dut s'avouer qu'il lui était attaché mainte- 
nant par de nouveaux liens, tissus à pleines 
fibres de leurs deux êtres, et qu'il ne pouvait 
rompre sans en mourir. 

Mais n'aurait-elle jamais, elle, l'idée de les 
rompre? Son inexplicable accès de dévouement 
sublime se renouvellerait-il à l'occasion? Il n'en 
était pas sûr. Il le lui demp.nda. Très franchement 

# 

elle répondit : 

— Je n'en sais rien. 

Il crut lire dans cette réponse une sorte de 
menace. Sans doute, l'accès passé, la sainte rede- 
venait l'ancienne Gisette roublarde et dont il 
appréciait, d'ailleurs, là puissance et la clair- 
voyance pratiques. Rentrée en sa native malice, 
elle devait s'étonner elle-même de son absurde 
désintéressement, et se promettre de s'en garder 
à l'avenir. C'est du moins ce qu'il pensa qu'elle 
pensait. Il réfléchit là-déssus, en tira des con- 
clusions, se trouva imprudent d'escompter un 
héroïsme au retour improbable, estima qu'il 
était sage, pour transformer cet héroïsme en 
habitude, d'obliger l'héroïne à se dire : 

— Mon sacrifice a été une bonne affaire. Loin 
d'y*avoir été dupe, j'y ai gagné. A le continuer, 
je ne puis que gagner encore. 

Parmi beaucoup de facultés fortes qui, tout en 
ne servant qu'à ses vices et à sa scélératesse. 
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faisaient de M. de Miérindel un homme, la plus 
forte consistait à ne jamais reculer devant Tabou- 
tissement logique d'une idée nettement conçue. 
Et il ne se contentait pas de pousser par le 
raisonnement cette idée jusqu'aux ultimes con- 
séquences. Une ,fois bien convaincu d'avoir 
raisonné juste, il mettait la même décîsioil à 
transformer l'idée en acte. Aucune considération 
ne pouvait l'en empêcher. Il se savait de taille à 
mater toutes les . résistances extérieures. Il ne 
cédait jamais qu'à celles nées de ses propres 
réflexions. Où il voulait aller, là il allait droit. 
Les routes qu'il prenait pour y arriver ne sem- 
blaient tortueuses qu'aux autres. C'est parfois . 
quand il tournait le dos au but qu'il y tendait le 
plus sûrement. Pour mieux dire, il le portait en 
lui-môme, ce but, toujours et partout ; car ce 
but était son intérêt, cyniquement, absolument, 
sans plus. 

Or son intérêt, même avant la maladie, exi- 
geait déjà, et assez impérieusement, la compagnie 
assidue de (îisetle, seule capable d'exciter et 
d'assouvir ses obscurs appétits charnels, et dont 
la comnmnion intellectuelle lui était aussi, on 
s en souvient, une joie jusque-là non goûtée, 
<rautant mieux savourée maintenant, et désonnais 
nécessaire à son bonheur. Depuis la maladie, 
c'est lalTection même, et surtout le dévouement 



de Gisette, qui lui devenaient indispensables. Et 
non pas uniquement dans la crainte d'une 
rechute possible, dont la guérison n'était assurée 
que là ; mais bien dans un réel et vif besoin de 
cœur, d'un cœur qui s'était ouvert à ces suaves 
délices d'être soigné comme par une mère, et qui 
voulait éperdûment n'en plus être sevré j;^mais. 
Ainsi, avec gratitude sans doute, et avec pré- 
voyance plus encore, et surtout en raisonnant 
serré, le baron en. vint à cette irréfutable argu- 
mentation : 

— Privé de Gisette, je serais mort. Qu'elle me 
quitte, je mourrai. Le meilleur moyen pour 
qu'elle ne me quitte point, c'est de la mettre dans 
une situation telle qu'elle ne puisse le faire sans 
perdre tout. A-t-elle cette situation en étant ma 
maîtresse? Non. Si je lui constitue, de la main à la 
imain,une grosse fortune, rien ne dit qu'une fois un 
<îertain chiffre atteint, elle ne s en contentera pas 
^t ne me plantera point là, devant la nécessité de 
nouveaux soins horribles dont elle n'aurait plus le 
gott. Si je l'allèche par un testament en sa faveur, 
je m'expose à ce qu'elle désire ma fin. Toutes les 
tentations sont calculables. D'ailleurs, même 
•cette crainte écartée, et en admettant q^u'elle 
n'aura pas la tentation de hâter l'ouverture du 
testament promis, est-ce jamais par une promesse 
«qu'on enchaîne les gens? Non. D'autant qu'un 

A. 
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testament est toujours sous le coup d'une modifi- 
cation postérieure, secrète, ou in extremis. De 
toutes façons, donc, Gisette n'étant que ma maî- 
tresse, je ne la tiens pas rivée à moi, comme j'ai 
besoin de la tenir. Ce qu'il me faut, c'est qu'elle 
ait la pleine certitude confiant^ de demeurer 
riche, heureuse, honorée, puissante, en posses- 
sion de tout, tant qu'elle est avec moi, tant 
qu'elle me soigne, tant qu'elle prolonge ma vie, 
tant qu'elle m'aime, et de retomber au contraire 
dans le néant absolu, moi quitté ou mort. 
Eh bien ! cette garantie pour elle, et cette garantie 
contre elle, les voici : un contrat sous le régime 
dotal, et ne lui reconnaissant pas un sou d'apport. 
Moralité : je dois faire de Gisette, à ces conditions, 
ma femme. 

Gisette reçut la proposition et y acquiesça, 
sans manifester le moindre étonnement de Tau- 
baine, ni discuter non plus les restrictions qu'y 
apportait la teneur du contrat. Elle en devina les 
motifs, ne fut pas blessée des précautions prises 
H son endroit. Ce qui lui était le plus cher dans 
son amant, dans ce mâle à sa taille, c'était préci- 
sément la férocité cauteleuse qui en faisait une 
brte de proie toujours en garde. Elle jugeait bon 
(pi'il s'y mît même contre elle. Elle l'admirait 
trop pour en avoir rancune. Loin de là ! Elle lui 
on savait gré. Le trouver une fois en défaut, eût- 
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elle dû en profiter, n'eût pas été une joie pour 
elle. L'affection très spéciale dontelle le chérissait 
en eût été certainement diminuée. 

Chugnard ne connaissait que la Gisette de 
jadis. 11 ignorait totalement M. de Miérindel, qu'il 
imaginait d'après des ouï-dire et voyait à travers 
des légendes, ses propres souvenirs sans docu- 
ments précis, les soupçons qu'il en inférait, sa 
haine . Quand il apprit, par Flamboche, la nouvelle 
de ce mariage, il pensa tout de suite : 

— La mâtine a mis le grappin sur son vieux. 
Elle a exploité la maladie. 

Et rien ne put le faire démordre de cette idée 
toute naturelle, si simple, trop simple. Comment, 
sur quels indices, eût-il reconstitué ce qui s'était 
passé entre ces deux êtres extraordinaires? Fata- 
lement, il dut s'en tenir à la supposition du drame 
banal, classique en de telles circonstances. Il en 
tira cette Gonclusion,fausse puisque les prémices 
du raisonnement étaient faux : 

— C'est à Gisette seule, désormais, que nous 
aurons à faire. Le baron ne compte plus. 

Il fut d'autant mieux ancré dans cette opinion, 
que Flamboche, en lui racontant la présentation 
h. rincomparable et providentielle amie ^ à \di sainte^ 
renchérit encore sur les louanges épistolaires et 
orales données par M. de Miérindel, les prétendit 
au-dessous de la vérité, s'emballa au récit répété 
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de la terrible maladie, du dévouement sublime, 
et finit par se proclamer absolument enthou- 
siaste de sa future tante. 

— Et lui aussi, se dit Chugnard furieux et 
jaloux, elle Faempaumé, alors! 

Pour en avoir le cœur net, il demanda jau 
jeune homme, grossièrement : 

— Enfin, cette fameuse sainte, quelle gueule 
a-t-elle? 

— Yous êtes une brute, Chugnard, réjdiqua 
Flamboche avec indignation. Pourquoi parler 
ainsi d'une femme que je respecte et qui a droit 
au respect de tous? Et qu'importe, d'ailleurs, la 
figure qu'elle a? Je vous avoue que je n'y ai pas 
même fait attention. Tout ce que je puis vous 
dire, si vous y tenez, c'est qu'elle n'est plus 
jeune. Mais est-elle belle encore? L'a-t-elle jamais 
été? Je n'en sais rien. Je n'ai pas besoin de le 
savoir. Je n'ai vu en elle qu'une chose, qui ya'a 
séduit tout d'abord : sa splendeur morale. j 

Cette expression appliquée à Gisette fît éclater 
Chugnard d'un grand rire bruyant, qu'il ne put 
maîtriser. 

— Eh bien! quoi ! s'écria Flamboche. Qu'avez- 
vous à rire de la sorte ? Ça vous étonne ace point, 
une splendeur morale! Vous y êtes donc telle- 
ment bouché que vous ne pouvez en concevoir 
chez personne ! 



La dernière phrase fut dite avec une intention 
nettement blessante. Chugnard en souffrit. 11 
essaya de se venger sur le dos de Gisette, insinua 
que sans aucun doute ce sufclime dévouement 
avait eu des causes moins sublimes ; qu'il devi- 
nait (et qu'il n'y' avait pas grand mérite) ces 
causes, qu'il en constatait d'ailleurs les effets, 
précisément dans ce mariage, lucratif en somme 
et récompensant; qu'à ce prix-là beaucoup de 
femmes auraient volontiers agi en saintes, avec 
l'espoir d'une pareille palme au bout de leur 
martyre; qu'un vieillard affaibli comme M. de 
Miérindel pouvait s'y tromper, et y tromper uji 
loyal et crédule enfant comme Flamboche ; mais 
qu'on ne faisait pas couper dans ces ponts-là un 
vieux méfiant comme lui, Chugnard, et qu'il y 
voyait clair, et qu'il avait le droit, et' môme le 
devoir, d'en rire à son aise. 

En insistant ainsi, il ne réussit, au lieu de 
jeter le doute dans l'esprit de Flamboche, qu'à 
l'exaspérer. Le moment était maladroitement 
choisi pour arroser de ces mauvais soupçons cette 
foi toute chauffée à blanc. Le métal n'en fut que 
mieux trempé. Et Chugnard le sentit à cette ré- 
plique finale, portée en coup droit, d'une pointe 
aiguë et dure : 

— Assez, je vous en prie ! Il me semble en- 
tendre raisonner un Laffouace. 
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Cela devint, entre eux, Tobjet de discussions 
fréquentes, auxquelles Flamboche tâchait de se 
dérober, y trouvant matière à mépriser son ami, 
et auxquelles Ghugnard s'obstinait, prenant ces 
(lérobements pour des aveux de défaite. Vaine- 
jiement il en était détourné par Aménaïde, à qui 
le jeune homme avait raconté les choses et com- 
muniqué son enthousiasme. Vainement, elle 
disait au têtu : 

— Je t'assure, monsieur Ghugnard, que c'est 
notre cher enfant qui a raison, et que tu es un vi- 
lain sqiieptique,, et qu'à force de jouer ce rôle tu 
finiras par le faire douter, le noble cœur, non 
pas de cette femme, mais de toi. 

Môme cet argument suprême, qui eût dû le 
convaincre, ou tout au moins l'induire en ré- 
flexions, Ghugnard y restait insensible. La certi- 
tude où il était si solidement établi, de Tinfamie 
de Gisette, l'horreur qu'il éprouvait à la savoir 
respectée, admirée par Flamboche, le violent et 
tout afl^ectueux désir qu*'il avait, de dessiller les 
yeux de son ami, et surtout la cruelle jalousie 
dont il souffrait à l'idée que la gueuse lui avait 
volé un peu de ce cœur, c'était là de quoi le 
buter, l'afl'oler, le rendre aveugle et sourd. Il se 
buta, s'afl*ola, fut aveugle et sourd, continua 
d'exaspérer le jeune homme sous prétexte de le 
détromper, n'en comprit pas les silences mépri- 
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sants, la froideur accrue, lui devint de plus en 
plus désagréable en voulant lui être dévoué, en 
arriva, comme Tavait prévu Aménaïde, à lui 
faire penser: 

— Décidément, Chugnard n'a point la belle 
âme que je croyais. Il se jugeait exactement en 
parlant de ce fond de vase qui est en lui. J'avais 
des illusions à son endroit. Mon père était dans 
le vrai, en disant qu'à trop considérer les autres, 
toujours, comme des mufles^ on finit par s'en- 
courager à en être un. C'est évidemment le cas 
de Chugnard. Et j'ai perdu mon temps à vou- 
loir le guérir. 11 est incurable. Je l'aime quand 
même, parce qu'il a, malgré tout, de bons côtés ; 
et puis, je l'aime sans autre raison, parce que 
je l'aime. Mais j'ai tort en l'aimant ; il n'est pas 
digne de mon amitié. 

Penser cela, c'était déjà aimer moins. Et de 
cet instant, en effet, data la désaffection de 
Flamboche, l'affreuse désaffection que craignait 
tant Chugnard, et dont il se trouva ainsi être le 
premier auteur par une malencontreuse erreur 
de tactique. 

Il faut reconnaître, d'ailleurs, à la décharge de 
sa clairvoyance mise en faute, qu'il n'avait pas en 
ce moment la libre disposition de tous ses 
moyens, ayant été, d'une part, repris par la frin- 
gale du jeu, et se trouvant, d'autre part, empêtré 
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dans une sale affaire que venaient de lui susciter 
Laffouace et Lautareseù. 

m 

Au jeu, il était retourné dès le lendemain de- 
son arrivée à Paris, irrésistiblement. Triste, en- ■ 
nuyé, il y avait cherché une consolation, comme 
rivrogne dans le vin. Aussi bien avait-il en caisse 
deux nfiille francs économisés sur la bourse des- 
vacances. 

— Du bon rabiot, pensait-il, qui ne doit rien 
à personne, et qui se meurt de chagrin à rester 
stupidement oisif! 

Le budget de l'institution étant à jour, depuis- 
les paiements du trimestre dernier, et tous les- 
crédits rouverts pour longtemps après cette 
preuve de solvabilité, Améhaïde n'avait pas. 
eu vent de ce rabiot, soigneusement étouffé par 
Chugnard. 11 lui avait confié seulement qu'il 
était obligé à quelques réapparitions ici et làdans- 
certaijis cercles, pour liquide;' de vieilles petites 
dettes, entretenir des relations nécessaires. Mais- 
il lui avait bien recommandé de n en pas souffler 
mot à Flamboche. 

— Il se figurerait, avait-il dit, que je recom- 
mence à jouer, et il m'en voudrait ]:»eut-ôtre. Il 
aurait raison, d'ailleurs. Mais je ne joue pas, je 
jouotte; rien de plus. Et encore, c'est pour 'la 
frime, sois tranquille, ma grosse. 

Et il la mettait dedans, ravi comme d'un bon 
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tour. A la tromper, il employait des ruses d'écolier 
en école buissonnière, des bricoUes de soldat 
carottierqui découche. Le meilleur de son ingé- 
niosité, ses forces mêmes, il les dépensait à tenir 
secret son vice. Il devait combiner des mensonges 
très compliqués pour triompher en de toutes 
petites cachotteries. Il n'avait plus, d'ailleurs, la 
ressource, comme autrefois, de réparer les nuits 
blanches par de grasses matinées. Il s'exténuait 
de la sorte le corps et l'esprit, puérilement, et 
en même temps s'aigrissait le cœur de remords, 
s'avouant bien qu'il faisait mal, s'avouant que 
<*/était bête, mais se contentant de s'en punir 
par ce mauvais coq-à-l'âne : 

— Le jeu n'en vaut vraiment pas la chandelle, 
que j'y use pourtant par les deux bouts. 

Et il continuait à l'y user, ne goûtant que là 
un peu de répit à ses tracas, à sa peine de sentir 
Flamboche en train d'être conquis par Gisette, 
enfin aux menaçantes préoccupations de la sale 
affaire Lautarescù-Laffouace. 

Ainsi qu'il avait été convenu avant les vacances, 
Laffouace avait fait le mort pendant trois mois, 
ou du moins avait paru le faire. On n'avait eu 
de lui aucune nouvelle. Et Chugnard, en ren- 
trant, avait cru le retrouver toujours maté. Or le 
drôle, vite à court d'argent, furieux d'être 

réduit à la portion congrue, ayant maintenant de 

22 



254 FLAMBOCHE. 

nouveaux besoins, s'était révolté contre le sort 
misérable qu'on lui imposait, et mis en campagne 
pour s'en affranchir. Il avait essayé de taper 
Lautarescù, resté à la boîte, n'en avait tiré que de 
rares pièces de cent sous, le Valaque étant en 
dèche lui-même, mais avait su lui tirer aussi, 
ce qui était plus précieux, quelques vers du nez. 
Il avait vaguement soupçon d'emprunts con- 
tractés par Lautarescù, et se doutait que l'entre- 
mise de Chugnard n'y avait point dû être 
étrangère. Il en parla carrément, comme quel- 
qu'un connaissant toute l'histoire, apprit ainsi 
ce qu'il ignorait, et notamment que le Belge se 
refusait à prêter encore. L'irritation qu'en éprou- 
vait Lautarescù le rendit plus facile aux confi- 
dences, dont Laffouace se servit, d'ailleurs, pour 
tourner cette irritation contre Chugnard, 

— Si le Belge ne veut plus vous prêter, dit-il, 
c'est parce que le chiffre de vos billets atteint 
celui dont peuvent répondre vos espérances. Et 
si ce chiffre a été atteint plus vite que vous ne 
pensiez, c'est parce que vous vous êtes laissé 
grever de conditions trop onéreuses. Et à qui les 
devez-vous? A Chugnard. Il a sûrement exigé 
du Belge des remises énormes, dont le Belge 
s'est rattrappé sur votre dos. 

— Et qu'est-ce que j'y peux, maintenant? 
avait demandé cette brute de Lautarescù. 



A quoi Laffouace avait répliqué avecjun cri 
de jubilation : 

— Les faire chanter, parbleu ! 

La chose n'était pas aussi commode qu'il le 
pensait ; car les précautions du Belge et de Chu- 
gnard avaient été bien prises en cette affaire. Le 
seul danger à craindre pour eux était celui 
d'une brusque perquisition judiciaire chez le 
Belge, y découvrant les billets sans date signés 
par Lautarescù. Or, très certainement, ces billets 
se trouvaient mis en sûreté ailleurs. Mais la 
seule perspective d'une perquisition, d'une 
suspicion, devait être désagréable au correct 
commissionnaire en marchandises. On pouvait 
au moins lui en faire peur. On pouvait avec plus 
^ d'efficace encore, estimait justement Laffouace, 
en jouer auprès de Chugnard, qu'un procès de 
ce genre déconsidérerait comme chef d'insti- 
tution, ne fût-ce qu'aux yeux de l'austère M. de 
Miérindel. Accusé de complicité dans une opé- 
ration d'usure et presque de faux contre un de 
ses élèves, Chugnard risquait fort qu'on lui 
enlevât Flamboche. Et c'est ce que fit valoir 
Laffouace, en lui transmettant les récriminations 
du Valaque. 

— Je suis devenu, ajouta-t-il, son homme de 
confiance. Dame! il a bien fallu me retourner, 
chercher à me créer les ressources dont j'ai 
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besoin et que vous m'avez coupées. C'est votre 
faute si vous me retrouvez devant vous et vous 
gênant. Arrangez-vous! Lautarescù veut de 
l'argent. Moi aussi. Tâchez de vous en procurer. 
Tirez-en du Belge. Sinon, nous agirons. L'affaire 
sera dénoncée à qui de droit. Tant pis ! Prenez 
votre temps, au reste. Je ne vous mets pas le 
couteau sur la gorge. Et même, en toute sincé- 
rité, je ne demande qu'à vous servir. Lautarescù 
m'écouto absolument. Si cela me plaît, il ne 
bougera pas. Eh bien! pour qu'il ne bouge pas, 
pour que cela me plaise, il n'y a qu'une chose à 
faire: occupez-vous de me rendre mon papier. 
Je vous donne un mois. Le délai passé, Lauta- 
rescù déposera sa plainte. 

Chugnard n'essaya pas même de discuter. Il 
ne songea qu'à la possibilité de gagner encore 
un peu de temps, en fournissant quelques som- 
mes à Lautarescù et à Laffouace. Pour ce il 
joua plus frénétiquement, profita aussi de ses 
crédits rouverts, emprunta, dupa des fournis- 
seurs. Mais on conçoit sans peine qu'au milieu de 
pareils soucis, et sous le coup d'une telle menace, 
il n'avait plus la liberté d'esprit nécessaire pour 
mener à bien son duel contre Gisette. 

Or c'est contre elle qu'il eût voulu ramasser 
(»t diriger tous ses ellorts, contre elle qui était 
en train maintenant, hélas ! de lui voler le cœur 
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de Flamboche. En la combattant maladroitement, 
comme il avait fait, il s'était aliéné ce cœur, etil 
le sentait, chaque jour davantage, s'éloigner de 
lui pour aller vers elle. Il en était désespéré, 
n'en devenait que plus furieux en son obstination 
à démolir la prétendue sainte, et ainsi s'enfon- 
çait dans son erreur de tactique, se nuisait à 
lui-même, faisait précisément le jeu deTennemi,^ 
s'en apercevait, et ne pouvait s'empêcher de 
continuer à le faire. 

11 en vint, un jour que l'admiration de Flam- 
boche pour sa tante s'exprimait avec plus de 
vivacité encore que de coutume, jusqu'à lâcher 
ce mot imprudent : 

— Ah ! prenez garde ! Vous avez J'air d'en 
être amoureux. 

Si la chose était vraie, c'était blesser profondé-, 
ment le jeune homme. Si elle ne l'était pas, 
c'était lui en suggérer l'idée. 

Mais la haine de Chugnard contre Gisette 
devenait si aveugle, que cette seconde alterna- 
tive elle-même ne le troubla pas. 

— Eh bien ! quoi ! pensa- t-il. Quand même je 
lui donnerais cette envie-là, tant mieux après 
tout! Au moins, une fois l'amant de la gueuse^ 
il sera bien forcé de reconnaître qu'elle n'est pas 
une sainte. 

C'était d'une bêtise à pleurer. Chugnard aurait 

22. 
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dû savoir qu'en amour on ne voit jamais l'être 
aimé comme il est, mais bien comme on l'ima- 
gine. Cette si essentielle et si banale observation, 
il ne se la fit seulement pas. Il en était lui-même 
un exemple à l'appui, cependant. Il se figurait 
un Flamboche tout en cerveau, de froid juge- 
ment, de hautaine et saine philosophie, de sûre 
défense contre les séductions corruptrices d'une 
Gisette. II ne discernait point en lui l'adolescent 
au cœur entr'ouvert, aux sens aisément inflam- 
mables, que travaillait la puberté. Et d'autre 
part la haine étant, non moins fortement que 
l'amour, quoique à l'opposé, une cause de dalto- 
nisme moral, il se représentait aussi une Gisette 
toute de sales manœuvres, et ne pouvait la con- 
cevoir éprise d'une sincère et douce tendresse 
pour cet adolescent. 

Le Flamboche et la Gisette qu'il ne voyai/ pas, 
étaient pourtant les réels, contrairement à toute 
vraisemblance. Le jeune homme, de si droite 
nature au fond, désirait vilainement la sainte, la 
miraculeuse amie qui avait été la salvatrice de 
son oncle. Et la gouine, elle, chérissait genti- 
ment son neveu, sans aucun appétit de cette 
jeune chair. 

Certes, il eût mieux valu qu'elle en eût faim, 
et le montrât brutalement. Car alors Flamboche, 
peut-être effrayé d'une telle passion, en eût com- 
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pris ce qu'il en eût appelé le crime et la laideur. 
En revanche, sûr que son amour n'était point 
partagé, il ne résistait pas à la suavité de le 
sentir, et ainsi ne s'en méfiait pas, ne s'en faisait 
aucun reproche, s'y abandonnait de plus en 
plus. Le mot imprudent de Chugnard lui sembla 
une sorte de sacrilège. Il lui en voulut de l'avoir 
commis. Mais en même temps il se familiarisa 
tout de suite, du coup, à cette idée, qu'il était 
amoureux de sa tante, et que cela ne constituait 
pas une monstruosité, puisque Chugnard en par- 
lait avec tant de désinvolture. 

Qu'eût-il pensé, s'il avait su que M. de Miérin- 
del en personne s'était aperçu de la chose, et en 
parlait, lui aussi, avec non moins de désinvol- 
ture, et à Gisette elle-même ? Au peu d'impor- 
tance que tous deux y attachaient, il n'eût pas 
manqué de se dire : 

— C'est un sentiment sans danger, en effet, ni 
vilenie, tout pur, tout naturel, et auquel je peux 
me laisser aller. Pourquoi verrais-je du mal où 
personne n'en voit ? 

Et telle fut à peu près, quoique formulée moins 
précisément, l'opinion à laquelle il s'arrêta, un 
jour que son oncle lui glissa en douceur ces 
phrases bizarres : 

— Ne craignez pas de bien l'aimer, mon cher 
enfant, et de tout votre être, ainsi qu'elle en est 
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digne. Si même votre jeune cœur battait un peu 
plus fort qu'il ne faut, je ne saurais en être offus- 
qué, ni peiné. Loin de là ! Jusqu'à cet excès 
d'affection, où d'autres trouveraient à reprendre,, 
je l'estime, moi, conforme à l'exaltation de votre 
âge, et je le considérerais uniquement comme 
un hommage rendu malgré vous à des charmes 
dont vous ne pouvez pas ne pas subir l'impérieuse 
souveraineté'». 

Sous le ronron de la période oratoire, il y 
avait là une formelle déclaration d'indulgence qui 
étonna un peu Flamboche, mais qui le conquit^ 
Il y prit pour son oncle une vive admiration, à 
le constater si perspicace, et une profonde recon- 
naissance, à le découvrir si foncièrement et s£ 
noblement généreux. Il acheva aussi de s'y per- 
suader qu'il pouvait être amoureux en toute in- 
nocence. 

C'est juste ce que voulait le baron, qui n'avait 
pas en vain déroulé tout à l'heure le gluant filet 
de ses phrases. Etre chéri de son neveu n'avait 
jamais cessé, on s'en souvient, de lui paraître 
indispensable à ses plans. L'être par le moyen de 
Gisotte, il n'y répugnait en aucune façon, puisque 
l'occasion s'en présentait. Il savait de reste, et 
rien ne l'en pouvait faire douter, qu'elle était 
bien sa maîtresse, son amie, sa femme, sa femelle, 
à lui et à lui seul. Il demeurait en pleine sécu-' 
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rite là-dessus. Même la soupçonnant capable d'une 
passagère, improbable et absurde toquade char- 
nelle pour l'adolescent, il eût poussé la confiance 
en elle jusqu'à lui permettre de satisfaire ce ca- 
price, et sans en être ni jaloux ni inquiet. A plus 
forte raison sa large et orgueilleuse indulgence 
s'accommodait-elle de la passionnette éveillée 
chez Flamboche et qu'il connaissait non partagée 
par Gisette. Au besoin, pour tout dire, il eilt 
demandé à Gisette de l'éveiller; car cela lui 
devenait utile. 

Il s'en expliqua, d'ailleurs, nettement, avec 
elle, en pensant tout haut devant elle, selon son 
habitude. 

— Le fameux Chugnard est décidément un 
imbécile, et son système d'éducation à l'anglaise 
ne vaut rien. Voici que Flamboche a passé la 
moitié du temps qui doit le conduire à sa majo- 
rité; et, loin d'être le petit produit voulu, c'est 
un jeune gentleman charmant, bien portant au 
physique et au moral, et dont tout le vice con- 
sisterait à mi notauriser son brave homme d'oncle. 
Le résultat est mai2:re. 

Et il continua de parler, par lentes et intermit- 
tentes phrases maintenant, où passaient tour à* 
tour les mots d'émancipation, de confiance, de 
virement, de remploi. 11 aimait à se donner l'air 
de rêvasser ainsi, au hasard, et ne s'occupant 
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plus d arrondir ni même d'achever ses périodes, 
comme si, à laisser couler ses idées sans suite et 
quasi sans expression, il se reposait de toujours 
les développer en savante ordonnance. Mais la 
suite y était quand môme, et l'expression aussi, 
du moins pour Gisette, aux yeux de laquelle il 
lisait avec délices qu'elle comprenait. C'était là, 
on le sait, une de ses plus vives jouissances in- 
tellectuelles. Elle la lui fit goûter particulière- 
ment aujourd'hui, en résumant de la sorte ces 
apparentes divagations : 

— Je vois, cher ami. Rien de plus clair. Il te 
faut le petit absolument capté, sûr que tu l'adores 
parce que je l'aime, et te demandant son éman- 
cipation sur mon conseil, afin que tu déplaces 
légalement sa fortune. Sois tranquille ! Ce sera 
fait et bien fait. Je ne regrette qu'une chose, c'est 
que tu ne m'aies pas laissé le plaisir de t'en 
réserver la surprise. 

Et, l'embrassant avec une brusque tendresse, 
elle conclut triomphalement : 

— J'y avais songé déjà. 

Puis, dans un soupir (car sa plus grande force 
consistait à ne paraître jamais lui rien cacher), 
elle ajouta : 

— Je t'avouerai même que j'en ai eu comme du 
chagrin, oui, un peu. Parce que, vois-tu, ce petit- 
là, j'ai quelque chose pour lui. Un béguin que je 
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ne m'explique pas, d'ailleurs ! Pas une envie de 
l'avoir! Oh! non! Ras ça du tout. Mais de l'ami- 
tié, du doux, du bon, du je ne sais quoi, à cause 
qu'il me parle comme personne jamais ne ma 
parlé. J'aurais été heureuse si nous avions con- 
tinué à vivre avec lui ainsi que nous vivons 
depuis notre retour. Seulement, je me suis fait 
une raison. Je sais que ce n'est pas possible. Son 
père t'a été mauvais. Tu dois le lui rendre. Et 
puis, tu as tes combinaisons, qui passent avant 
tout. Alors, et même sans attendre que tu me 
dises rien, bonsoir le sentiment, n'est-ce pas? 
J'avais pris mon parti. Sans t'en prévenir, je 
marchais avec toi. Je te l'ai préparé, voilà. Tu 
peux le cueillir. 

Elle avait au coin de l'œil une toute petite 
larme. Le baron la but dans un baiser, et dit, 
très sincèrement : 

— Tu es le dévouement même. 

Elle répondit ces simples mots, mais en ayant 
pleine conscience de toute la profondeur que 
couvrait cette simplicité : 

— Non, je suis ta femme, ta vraie femme, pas 
moins, pas plus. 

Et elle se rappelait une scène de sa jeunesse, 
du temps où elle avait eu pour amant de cœur 
un bandit, qui avait voulu la contraindre à ma- 
quiller des coitps^ qu'elle n'avait pas osé chérir 
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jusqu'à ce point, et qui l'avait alors lâchée avec 
mépris en lui disant : 

^ — Tu ne seras jamais qu'une paillasse à pantes. 
Tu n as pas une âme de rupine. 

Elle se sentait cette âme de rupine aujour- 
d'hui, et en était fière, et, à travers des souve- 
nirs de romans-feuilletons racontant de beaux 
crimes, elle s'apothéosait en elle-même, elle, la 
présentement baronne de Miérindel, restée tou- 
jours, au fin fond, l'ancienne Gisette des boule- 
vards extérieurs. 

Mais de cela, si sagace devineur qu'il fût, le 
baron ne se doutait pas. 11 faut déclarer, en 
revanche, que, s'en doutant, il ne s'en fût pas 
autrement fâché, non pas même de la comparai- 
son avec le bandit. Il se fût contenté d'en sourire, 
et n'y eût pris matière qu'à trouver Gisette un 
brin enfantine, et peut-être le bandit quelque 
peu inférieur. 

Ce n'était pas, en effet, un beau cnme digne 
de l'illustration en livraisons à deux sous, ni' 
seulement un crime du tout, qu'il complotait, 
lui, l'austère et honorable -directeur-fondateur 
de la Conscience, 11 s'occupait, moins héroïque- 
ment, d'une simple petite opération privée, par- 
devant notaire, et combinée avec une autre opé- 
ration, publique celle-ci, par l'entremise des 
agents de change, et les deux opérations, on le 



FLi :HÊ. 265 

voit, offrant toutes les . garanties désirables de 
légalité et de respectabilité. 
• Brièvement (car les détails en seraient fasti- 
dieux), voici quel était le plan du baron. Con- 
seillé par Gisette, Flamboche demanderait son 
émancipation, à laijuelle ferait procéder M. de 
Miérindel. La fortune du jeune homme pouvant 
être alors mobilisée, le baron *ferait entamer 
une campagne de Bourse dans la Conscience, 
pour amener une baisse momentanée, et donner 
à prévoir une baisse rapidement définitive, sur 
les valeurs constituant le portefeuille de Flam- 
boche. Ces valeurs étaient presque toutes en 
actions de la mine d'or découverte et exploitée 
par Jacques de Miérindel, et en parts de propriété 
à option dans trois mines voisines, dont une de 
plomb argentifère. Soigneusement renseigné, 
le baron savait que cette dernière n'était jsoutenue 
que par les efforts d'un syndicat de banquiers, 
et qu'elle n'était d'aucun rendement. Celle-ci, 
avec l'aide du syndicat, on en pousserait les titres 
à la Bourse, juste à l'instant qu'il faudrait. Le 
coup se résumait à faire vendre par Flamboche 
ses bonnes valeurs menacées de chute, pour les 
échanger contre la mauvaise en ascension. En 
réalité, il les troquerait, entre les mains, du 
baron, contre cette mauvaise, montée à un cours 

fictif, et dont le syndicat se débarrasserait en 
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sous-œuvre à très bas prix, heureux de laisser 
toute la vaine propriété de la mine de plomb 
argentifère à un seul gros preneur. Grâce à ces 
virements et à ce remploi, le baron se trouverait 
finalement, et légitimement ^ en possession de 
l'héritage que lui avait volé son frère aîné, tan- 
dis que Flamboche sortirait de l'afiFaire n'ayant 
plus pour fortune que du papier. 

Le point difficile, dans ce plan, c'était la mise 
en train du début, le bizarre mélange de séduc- 
tion et de conseils financiers dont Gisette avait 
à faire usage envers Flamboche. Le reste ne 
gênait guère le baron. 11 ne s'agissait pas, en 
effet, d'une grosse campagne de Bourse risquant 
de révolutionner le marché. La hausse ou la 
baisse sur ces valeurs exotiques passerait presque 
inaperçue, en un coin de la grande forêt de Bondy 
où l'on détrousse les gogos. Le hic^ c'était d'y 
attirer Flamboche, dans ce coin, sans qu'il soup- 
çonnât que son oncle en personne l'y guettait, 
et de l'y faire cependant conduire par Gisette. De 
quelle manière, au moyen de quelles amorces, 
de quelles insinuations ? Et comment trou- 
verait-elle le biais nécessaire à cette manœu- 
vre, les paroles précises et à! affaires^ qu'il y 
fallait, et cela de façon à ne pas rompre. 
le charme dont elle tenait le jeune honme, à 
ne rien perdre du prestige dont elle s'auréolait 
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pour lui ? Le baron ne put s'empêcher de dire : 

— C'est un chef-d'œuvre, tout bonnement, que 
je te donne à exécuter. 

Elle répondit avec un sourire d'orgueil tran- 
quille et reconnaissant de la confiance qu'on lui 
témoignait : 

— Je l'exécuterai . 

Elle commença, sans chercher autrement midi 
à quatorze heures, par surexciter Flamboche et 
l'affoler de désir. Sous cet amour respectueux 
et presque religieux, qui se dupait lui-môme à 
se croire en extase uniquement devant la splen- 
deur morale de la sainte, elle avait tout de suite 
flairé, elle, le secret bouillonnement de la puberté 
en éveil. Elle en avait tant l'expérience, de ces 
chaleurs animales dont fermentent les adoles- 
cents ! Elle en avait tant su éteindre, après les 
avoir attisées, dans son officine de la rue de la 
Lune ! Elle savait si bien ce qui convient à ces 
demi-hommes de dix-huit ans, encore frais 
émoulus de l'enfance, et que leur inconsciente 
perversité se délecte particulièrement à retrou- 
ver dans les caresses nouvelles un peu des an- 
ciennes caresses de la nourrice, même de la 
mère ! Elle le savait quasi inconsciemment, elle 
aussi, sans avoir philosophé sur la cause de 
cette dépravation ; elle le savait, ce qui valait 
mieux, pour en avoir constaté l'effet. Et certes. 
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elle n'eût pas été capable de formuler la théorie 
du genre de volupté par où se prennent le mieux 
ces apprentis de la débauche ; mais elle en possé- 
dait impeccablement toute la pratique. 

Peut-être, si elle eilt été en appétit de cette 
jeune chair, eût-elle oublié son art. en s'en réga- 
lant. Mais, ainsi qu'elle l'avait dit au baron en 
absolue sincérité, elle n'en avait vraiment aucune 
envie. Dans ce qu'elle éprouvait pour Flamboche, 
elle restait ce qu'exprime si bien la profonde 
parole de Corbière : 

Pure^ à force d'avoir purgé tùiis les dégoûts. 

Ainsi, par une conséquence qui ne paraîtra 
étrange qu'aux esprits superficiels, elle garda 
envers lui toute sa liberté d'action pour être, 
précisément, impure, sans qu'il en* pût prendre 
horreur ou «même dégoût. 

Le désir violent qu'il avait d'elle, de plus en 
plus, lui demeurait d'ailleurs inexplicable à lui- 
même, ou du moins non explicable par des 
raisons pouvant l'engager à s en défendre. Il 
continuait à n'y rien soupçonner de sensuel^ 
fût-ce en plein égarement de chaude et charnelle 
concupiscence. Il s obstinait à se croire unique- 
ment épris d'une splendeur morale, en adoration 
spirituelle et noWe devant la sainte. Il y était de 
bonne foi. 

— Non, pensait-il, non, je ne l'aime pas pour 



• A*i 



vuiiis. ' â69 



cela qu'on aime d'ordinaire, qu'on doit aîmer, 
dans une femme. Et la preuve, c'est que je ne 
me fais aucime illusion sur son âge, sur sa figure. 
Ch^ignard dirait d'elle pis que pendre, à pe sujet, 
je*serais forcé de lui donner raison, pour ne pa$ 
rtlentir. Je sais qu'elle n'est plus jeune. J'avoue 
qfi.'elle n'est point belle. Je ne peux pas même 
imaginerqu'elleaitjamais otobelle, ou seulement 
jolie. Elle a dû, plutôt, si je veux parler franc, 
être presque laide. Il est probable qu'elle le 
parait à la plupart des gens, puisque je la trouve 
telle, à certains moments, moi aussi. Donc, encore 
ime fois, ce que j'aime en elle, c'est bien son âme 
et rien d'autre. 

Gisetto, en effet, il faut le reconnaître, n'avait 
point et n'avait guère eu en aucun temps, de 
quoi être convoitée à première vue. 

Encore pouvait-elle, jadis, en sa fleur de diable- 
au-cprps, quand elle était verseuse de brasserie, 
ou chahuteuse de bal public, allumer de bizarres 
envies par sa mine def blême polisson, ses allures 
dégingandojtîs de voyou habillé en femme. Et il 
fallait alors tout ce diable-au-corps enragé, 
grouillant, canaille, drôle, ,pour vous faire 
oublier la sécheresse de ses longs bras en pattes 
de sauterelle, la platitude de son étroite poitrine, 
le ravalement de sa croupe de chèvre, et ses 
maigres cheveux couleur de cendre sale, et sa 
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face osseuse, qu'un nez camard ponctuait de deux 
trous, et que sabrait une grande bouche aux 
minces lèvres plates. 

— Elle a du chien tout de même, disaient ceux 
qui la trouvaient à leur goût, telle quelle, et y 
cherchaient cependant une excuse. 

Et ils ajoutaient invariablement, ce qui était 
en somme leur argument le meilleur, ou plutôt 
Tunique : 

— Elle a surtout des yeux qui ne sont pas les 
yeux de tout le monde. 

Et fichtre non, ils ne Tétaient pas, les yeux 
de tout le monde, ni môme des yeux d'aucune 
espèce de monde, si Ton doit par ce mot entendre 
la généralité des êlres humains. C'étaient, en 
effet, proprement, des yeux d'animal, et d'un 
étrange animal qui eût été tout ensemble oiseau, 
serpent et singe. Petits et luisants, à la prunelle 
verdâtre, à la pupille tantôt dilatée en large 
goutte de café pâle, tantôU ramassée en tête d'ai- 
guille noire, ils avaient tour à tour le rapide 
éclair que darde le rapace fouillant l'horizon, la 
fixité glaciale où se concentre l'âme du reptile 
fascinant sa proie, et l'inquiétude mobile, astu* 
cieuse, gênante, perverse, qui vous fait à la fois 
honte et peur dans les regards de certains man- 
drilles cruels et obscènes. 

Chugnard, qui avait connu la Gisette de ces 
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regards-là, en sa plus belle époque, les avait 
alors définis assez plaisamment et très juste- 
ment, de la sorte : 

— Ce sont des regards qui ont des doigts et, 
au bout de ces doigts, des griffes. 

La Gisette d'aujourd'hui ne les avait plus 
guère, ces regards, soit que la vie eût à la longue 
éteint leur éclat, usé leur pointe, engourdi leur 
dansant papillotage, soit qu'ils fussent moins 
perceptibles désormais sous le lourd voile des 
paupières épaissies, ridées, gonflées et rabattues 
en capotes qui les noyaient d'ombre. En tout 
cas, si elle savait les retrouver encore à l'occa- 
sion, on pense bien qu'elle se gardait de le faire 
avec Flamboche. 

Elle n'avait plus, d'autre part, le diable-au- 
corps de jadis, ni sa mine de blême polisson, ni 
ses allures dégingandées de voyou habillé en 
femme, ni rien de cette sécheresse même qui est 
alliciante pour certains. La cinquantaine voisine 
l'empâtait déjà un peu de sa graisse molle, cou- 
leur de cire jaunissante, dont la chair semble 
s'envelopper comme d'une douillette contre la 
froidure prochaine du retour d'âge. Avec des 
coques de cheveux blancs, elle eût paru toute 
prête à passer pour une vieille dame. L'ardente 
teinture au henné, le léger maquillage, les toi- 
lettes claires, et enfin et surtout les dents de- 
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meuré(îs fraîches et brillantes, d'ailleurs petites, 
presque enfantines, la gardaient pourtant de la 
décrépitude. 

Mais, somme toute, Flamboche avait raison, 
ce qu'il aimait en elle, ce ne pouvait «être ni le 
présent, ni môme le passé d'une beauté qui 
n'était plus, sans avoir été jamais. 

Et cependant, les restes de ce rien, elle sut lui 
en donner, lui en entretenir, lui en étancher la 
soif. Elle sut, ce qui était mieux encore, le faire 
en lui laissant croire qu'elle y était forcée par 
lui, et qu'elle ne cessait pas d'y être la sainte 
qu'il vénérait, et que leur crime n'avait rien de 
criminel, qu'ils le commettaient en pleine inno- 
cence, qu'ils communiaient de l'âme. Et, parmi 
ces soi-disant communions d'âme, ' qui s'opé- 
raient sous les espèces des plus extraordinaires 
pratiques sensuelles, elle trouva moyçn d'intro- 
duire les fameux conseils d'a/^aires qai en étaient 
le vrai but. C'est en jouant la nourrice câline 
et berceuse après la lassitude des caresses, c'est 
on se manifestant comme petite mère parlant 
raison^ qu'elle les insinua, sans qu'il prit gardé 
à la monstruosité d'un pareil pèle-môle. Loin de 
là! 11 ny vit, à la réflexion, qu'une preuve sin- 
gulièrement forte d'afl^ection toute tendre et pro- 
tectrice et en éveil des moindres choses pouvant 
le servir, contribuer à le rendre heureux. Cela 
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lui était d'une suprême et exquise douceur, 
qu'elle le traitât en enfant dont elle voulait diri- 
ger les pensées, même le^ plus étrangères à 
Tamour. Qu'elle prît la peine et eût le loisir de 
songer à ces choses entre deux baisers, il l'en 
admira, lui en fut reconnaissant, et d'autant 
plus que leur passion y perdait vraiment toute 
apparence de passion mauvaise. Du moins se le 
figurait-il, naïvement ; et volontiers il eût con- 
senti à ce que son oncle fût en tiers dans telle 
de leurs conversations, à certains moments où le 
neveu bien sage écoutait religieusement les 
graves avis de sa tante. 

A vrai dire, ce qu'il écoutait religieusement, 
c'était surtout la voix dq Gisette, qu'elle avait 
belle d'ailleurs, un peu trop profonde peut-être 
pour une voix de femme, mais d'une sonorité 
large et prenante. Au sens même des paroles 
qu'elle prononçait, il était beaucoup moins atten- 
tif. Elle l'en grondait souvent, lui reprochait de 
ne jamais être assez sérieux, l'obligeait à l'être 
en ajoutant : 

— C'est quand tu t'intéresses à mes conseils 
que je t'aime le mieux. 

— Mais, répondait-il, je ne demande qu'à les 
suivre, quels qu'ils soient. 

— Cela ne me suffit pas, répliquait-elle, je 
veux que tu les comprennes. 
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Il s'étonnait qu'elle y tînt. Elle lui ripostait 
que le baron l'avait habituée à considérer l'in- 
telligence en affaires comme la première qualité 
de l'homme d'aujourd'hui. Elle avouait penser 
de même. Elle en concluait que Flamboche de- 
vait désirer, par amour pour elle, d'acquérir 
cette qualité qu'elle estimait nécessaire. Elle 
prétendait, au reste, qu'il l'avait à son insu, 
qu'elle en était sûre, qu'il s'en apercevrait au 
faire et au prendre, s'il voulait seulement essayer 
de la découvrir en lui. Et elle terminait tou- 
jours par son refrain : 

— L'unique moyen de me donner raison, 
c'est de te mettre à gérer ta fortune toi-même, et 
pour cela, d'abord, de demander ton émancipa- 
tion à ton oncle. Tu as l'âge légal. Tu es inex- 
cusable de ne pas en profiter. Sans compter que 
le baron serait ravi de cette demande. Il te trou- 
verait digne de lui, de votre famille, de ton père, 
qui a été aussi, je le sais, un homme d'affaires 
extrêmement remarquable. 

Ce dernier argument était fait pour toucher 
Flamboche au bon endroit. Il y résistait cepen- 
dant encore. 

— Je suis tellement ignorant en ces matières ! 

— Le baron y sera ton maître. Et il s'y entend, 
va ! Il m'en a bien instruite, moi qui ne suis 
qu'une femme ! 
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Un jour, enfin, Flamboche céda. Il fit la de- 
mande à son tuteur, et lui déclara qu'il avait le 
désir de... en s'occupant à gérer sa fortune... 
sous les auspices, bien entendu, et la direction 
d'un homme aussi compétent que... et pour ne 
pas démériter d'une famille qui... Bref, il entor- 
tilla des lambeaux de phrases retenus par sa 
mémoire tandis qu'il s'était grisé à la voix de 
Gisette. En somme, bien ou mal, il dit ce qu'elle 
avait voulu lui faire dire, et ce qu'attendait im- 
patiemment M. de Miérindel. 

— Ah ! mon cher enfant, mon brave enfant ! 
s'écria le baron en le serrant dans ses bras. Vous 
voilà donc devenu un homme ! Vous voulez en être 
un pour de vrai ! Que vous me rendez heureux ! Et 
que votre tante est heureuse aussi ! N'est-ce pas, 
ma bonne Gisette ? 

Et il poussa Flamboche dans les bras de 
Gisette, qui l'y retint, le front sous un baiser, 
tandis que le baron reprenait : 

— Votre père aussi, votre pauvre père, combien 
il serait fier de vous! 11 doit l'être. Il assiste de 
là-haut à cette prise de possession de vous-même. 
Oh! oui, oui, fier et ravi, sûrement, il l'est. 
Songez donc ! C'est à la fin de sa carrière seule- 
ment, lui, après des erreurs, beaucoup d'erreurs, 
nobles et généreuses au reste, après de bien 
cruels déboires, hélas ! qu'il a compris les néceg- 
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sites et Ija loi de nptre société moderne, où les 
affaires priment tout, où Ton peut s^y montrer 
un héros aussi, d'ailleurs ; car l'héroïsme change 
de figure avec les temps. C'est donc, je le répète, 
à la fin de sa carrière seulement que ce haut 
esprit, ce grand cœur, a tourné ses brillantes 
facultés vers le domaine où elles devaient s'exer- 
cer d'une façon si puissante et îsi féconde, comme 
il en donna la preuve par la fortune qu'il vous a 
laissée. Vous, mon cher neveu, c'est à l'entrée de 
la vie que vous entamez la lutte, que vous mar- 
chez àlïL conquête de... 

Le discours de M. de Miérindel, sur ce sujet, 
fut extraordinairement long et filandreux. Mais 
il eût pu S'étirer plus encore, et à n'en plus finir, 
que Flamboche ne l'en eût pas entendu avec 
moins de plaisir. Il l'entendait, en effet, sans 
l'écouter, toujours serré entre les bras de Gisette, 
le front sous un tendre baiser maternel, mais 
le corps contre ce corps dont il sentait la douce » ■ 
étreinte frissonnante ; car Gisette, juste à ce mo- 
ment, par un caprice dont elle ignorait elle- 
même le mobile, s'amusait à une' feinte pâmoi- 
son voluptueuse, une de celles dont elle usait et 
disait jadis : 

— C'est ma spécialité. 

De quoi sont faits, entre autres perversions, 
certains amours, on en aura une idée par ceci : 
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que M. de Miérindel, tout en développant sa ha- 
rangue, percevait très nettement cette .feinte 
pâmoison de Gisette, ety trouvait une jouissance, 
et en eût éprouvé une plus vive encore si la 
pâmoison n'avait pas été feinte. 
Il vu de soi que Flçimboche 'n'était guère en 

• état de soupçonner un tel raffinement de. dé- 

• bauche ; et c'est tout juste si la. rosserie de 
Chugnard, mis en présence d'une scène pareille, 
eût pensé à en fouiller les dessous, jusque-là. Ce 
qu'il n'eût pas manqué d'y voir, lui, par exemple, 
c'est l'entente des deux complices pour engluer 
le jeune homme. 

Au lieu de cela, il continua de se blouser, en 
attribuant à Gisette seule des intentions sur 
Flamboche, et sans pouvoir arriver d'ailleurs à 
démêler quelles étaient ces intentions. 11 demeura 
stupéfait et dans les ténèbres, quand Flamboche 
lui apprit que, d'après les conseils de sa tante, 
• il avait demandé au baron à être émancipé, et 
que M. de Miérindel y avait consenti. 

— Pourquoi, se dit Chugnard, l'a-t-elle engagé 
à cette demande? Quel intérêt y'a-t-elle ? 

Il fallait que cet intérêt fut très grand, pour 
qu'elle eût manœuvré d'autre part de façon à 
faire. consentir M. de Miérindel. Or, cet intérêt 
si" grand, comment Chugnard ne le devinait-il 
pas? Il en était honteux. 

24 
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— Et pourtant, s'avouait-il, j'ai beau me creu- 
ser la tète, je ne vois rien. A moins qu'elle ne 
sache pertinemment la mort du baron toute pro- 
chaine, et qu'elle ne se prépare à se faire épou- 
ser par le petit ! Mais alors, à quoi servirait 
l'émancipation tout de suite? C'est, au contraire^ 
de quoi mettre la puce à l'oreille du baron. 
Voulant ce que j'imagine là, Gisette cacherait 
son jeu, plutôt. 

Et Chugnard se perdait en hypothèses, toutes 
plus absurdes les unes que les autres. Il en 
oubliait Laffouace, qui pourtant se rappelait sou- 
vent à lui par des objurgations menaçantes 
de ce genre : 

— Dites donc, Chugnard, le temps se passe et 
je ne vois pas venir mon papier. Prenez garde ! 
Lautarescù veut agir. Il s'impatiente. J'ai toutes 
les peines du monde à le retenir. 

Lassé, un beau jour, énervé, imprudent, 
Chugnard laissa échapper un : 

— Vous m'embôtez avec votre Lautarescù. J'ai 
à peigner d'autres chats que lui et vous. 

11 était, à ce moment, dans cette disposition 
d'esprit où vous met la terreur d'un danger 
inconnu, qu'on sent autour de soi, contre lequel 
cependant on est impuissant, à cause qu'il est 
sans prises, et qui vous fait ainsi désirer la lutte 
avec n'importe quel autre péril plus palpable. On 
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a de ces besoins-là, par exemple, la nuit, dans 
un bois. Au fond de Tombre imprécise, multi- 
forme, peuplée de fantômes, on aime alors qu'il 
surgisse un être vivant, réel, dût-on avoir à s'en 
défendre. Même attaquer, en ce cas, est un soula- 
gement. Chugnard en était là. 

— Ah! ça, fit Laffouace, vous êtes sérieux? 
Je vous embête, de vous prévenir gentiment? 
Vous voulez donc que Lautarescù...? 

Exaspéré, Chugnard lui coupa la parole, ma- 
tériellement, en lui envoyant un chinfreneau en 
plein visage. Blême, du sang au nez, Laffouace 
balbutiait : 

— Vous êtes soûl, voyons, Chugnard; mais 
vous êtes donc soûl? 

— Oui, s'écria Chugnard, oui, soûl de vous, 
d'abord. Et soûl à vous vomir, vous entendez! Et 
je vous vomis en effet. Allez au diable ! Ne 
remettez plus les pieds chez moi ! Faites ce qu'il 
voufe plaira. Je m'en bats l'œil, le ventre et les 
flancs. Ouste ! Ouste ! A la porte ! 

— Vous me... vous me chassez? continuait 

à balbutier Laffouace en épongeant le sang sur 
son groin de rat. 

— Vous pouvez le dire, continuait à crier 
Chugnard. Ah ! je vous crois, que je vous chasse ! 
Et raide ! Et sans même vous flanquer vos huit 
jours, sale fripouille ! Allez crever de faim ail- 
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leurs! Allez demander votre papier au garde- 
chasse ! Allez trouver M. de Mériendel, si ça vous 
amuse! Mais allez- vous-en, n'est-ce pas, ou je 
vous remets le museau en compote ! 

Il était comme soûl, en effet. Toute sa fureur 
contre lui-même, toute sa rage de n'être plus 
aimé comme naguère par son cher Flambbche, 
de le sentir au pouvoir de Gisette, de ne savoir pas 
ce qu'elle en voulait faire, de se trouver désarmé 
contre elle, tout son désespoir enfin, s'exhalaient 
et se dégorgeaient en ce fol accès de colère. Les 
dangereuses conséquences qui en étaient à 
craindre, il ne les envisagea qu'ensuite, et elles 
ne le troublèrent pas. Au contraire! Il y trouva- 
comme un réconfort. 

Que Laffouace dût pousser Lautarescii à quelque 
fâcheuse extrémité, il s'en moquait. Qu'il courût 
chez M. de Miérindel, et s'y répandît en bave de 
dénonciation, de cela môme il n'avait cure en cet 
instant. Ou plutôt, il le souhaitait. ^ 

Eh bien! quoi? Qu'en adviendrait-il? Ce Miserait 
la lutte immédiate? Tant mieux! Au moiis, on 
se battrait! N'importe quoi valait mieul que 
d'assister, sans rien oser dire ni faire, à l'englue- 
ment de Flainbochc par Gisette! Aussi bien, 
est-ce que Flamboche émancipé resterait à'I'ins- 
titution Chugnard? Apparemment non. Alors, 
le perdre pour le perdre, n'était-il pas mille fois 
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préférable de ^ne' pas le perdre à la muette, 
bêtement, et d'en arriver à la fatale explication, 
même à la confession si dijre? Une fois en face 
*de la chose, let se colletant avec elle corps à 
corps, Chugnard se ressaisirait, recevrait des 
coups, mais pourrait en rendre! 

— Je Taime tant et il m'a tant aimé ! Je trou- 
verai les mots qu'il faudra, venant du fond de 
mon cœur et qur par conséquent iront au fond 
du sien. 

A ces pensées, une conclusion s'imposait : 
ouvrir tout de suite ces hostilités, débuter par 
cette confession. Chugnard le comprit.» Cepen- 
dant, cette fois encore, lâchement, il renâcla. 
Comme toujours, il s'en remit, du soin de com- 
mencer le feu, au soin du hasard. Le joueur, en 
lui, était le plus fort, irrémédiablement. 11 le 
constata en se donnant cette niaise excuse : 

— Je ne suis pas assez en \;eine pour risquer 
de prendre la main. Ponte, oui ; banquier, non. 
Laissons d'abord parler les cactes. 

La raison était déraisonnable. Elle le satisfit 
d'autant mieux. Il attendit. 

Le pire, c'est qu'il put croire qu'il avait bien 
fait d'attendre. L'explosion ne se produisant pas, 
à laquelle il s'était préparé comme à une extré- 
mité imminente, il pensa naturellement : 

— Tiens, tiens, Lailouace a eu peur. Mon 

24 
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assurance Ta démonté. Peut-être, au faire et au 
prendre, ne bougera-t-il pas. 

Et la sécurité lui revint, même l'espoir. Du 
coup, sa vaillance, son désir de bataille immé- 
diate, tombèrent à plat. Il se berça de cette imbé- 
cile illusion, que le statu quo allait durer sans 
fin, que la fatale explication pouvait ne pas arri- 
ver fatalement, que tout s'arrangerait au petit 
bonheur. Par moments, il se jugeait stupide de 
faire ainsi l'autruche qui se cache la tète sous 
l'aile afin de ne pas voir le danger. Puis il s'en 
consolait par quelque calembredaine : 

— Allons donc ! une vieille autruche déplumée 
comme moi, ça n'a plus de quoi se cacher la 
tête. Si je ne vois pas de danger, c'est qu'il n'y 
en a pas, voilà tout. 

Et il se gargarisait, le pauvre, de son ancien 
et burlesque adage : 

— Le vrai bonheur, c'est d'être heureux. 

Ne l'était-il pas, en somme, présentement, au 
moins] d'une façon relative? Laffouace faisait le 
mort, avait débarrassé le plancher, en tout cas, 
de son odieuse figure. Lautarescù aussi avait 
quitté la maison. Enfin, et surtout, Flamboche 
semblait se rapprocher de Chugnard, se remettre 
à lui être tendre. La raison de ce retour, c'est 
que Chugnard avait depuis peu renoncé à mé- 
dire de Gisette, par lâcheté d'affection envers 
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Flamboche. Mais cette raison,- il ne se la don- 
nait pas. Aveugle encore en cela, il se disait : 

— Il recommence à m'aimer, moi, parce qu'il 
cesse de Taimer, elle, évidemment. 

Il faut ajouter, à Texcuse de son aveuglement, 
et aussi de son lâche silence actuel touchant 
Gisette, que d'autre part Flamboche parlait d'elle 
maintenant avec moins d'exaltation apparente. Il 
y apportait une discrète pudeur, craignant qu'on 
né devinât sa passion, et partagée, et que la 
sainte y perdît de son prestige. 

Pour tous ces motifs, il y avait désormais entre 
Chugnard et lui comme une trêve à propos de 
Gisette ; et cette trôve était bien faite pour donner 
le change aux deux, et les entretenir dans 
le doux sentiment de leur affection renouée. 
Aménaïde y était bien prise , elle qui ne 
voyait que cet effet sans en pouvoir connaître 
les causes, ces causes qu'eux-mêmes, d'ailleurs, 
ne savaient point! 

— On se croirait, disait-elle souvent, revenu 
aîi bon temps du paradis, comme là-bas. 

— C'est vrai, répondait Flamboche, en son- 
geant in petto que le paradis d'ici était encore 
plus beau, puisque Gisette en était l'Eve. 

Et Chugnard approuvait aussi la comparaison 
d'Aménaïde, mais en la corrigeant, lui, de cette 
intérieure restriction : 
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I — Pourvu, dans notre paradis présent, que le 

serpent n'y rentre pas ! 

En quoi il pensait à Laffouace, dont le silence 
prolongé, la complète disparition, l'absolu effa»- 
cement, ne laissaient pas de commencer à le 
rendre inquiet. Il avait bien pu rimaginei* maté, 
renonçant à un coup d'éclat. Mais alors il Tatten- 
dait venant à résipiscence, à merci, demandant' 
pardon en couard Tiumilié, suppliant au moins 
qu'on lui réaccordàt par pitié l'aumône de la 
pitance. Il ne le supposait pas résigné à crever 
de fafm sans essayer quelque chose. Et d'autre 
part, il était forcé de le constater ne se vengeant 
pas, puisque rien ne se déclarait du côté du. Belge, 
rien non plus du côté du baron. Où diable le 
drôle était-il allé se terrer? A quelle lente be-, 
sogne y préparait-il son fiel? De quoi vivait-il 
en attendant? Que faisait-il? 

Ilélas ! ce n'est plus lui, désormais, qui 
faisait quelque chose. Ce n'est plus contre ce 
foutriquet de coquin que Chugnard avait à se 
tenir en garde. Le foutriquet avait jeté de son 
fiel tout ce quïl on pouvait jeter, bravement 
d'ailleurs, en petite hôte puante qui vide toute sa 
poche d'un coup. Mais derrière elle, et appelé 
par elle à la rescousse, et prenant la proie pour 
son compte, était arrivé le grand carnassier, le 
maître en savante et muette coquinerie, le for- 
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mîdable baron. Et le profond calme dans lequel 
on laissait maintenant se morfondre Chugnard, 
c'est M. de Miérindel en personne qui en jetait 
Fauteur. Chugnard avait raison d'être inquiet, et 
il l'eût été mortellement, s'il avait pu se douter 
de l'épouvantable orage qui couvait sous cette 
immobile et lourde bonace. 

Chassé de l'institution, et ayant compris que 
la chose était irrévocable, Laffouace avait ré- 
fléchi. 11 avait contenu son premier accès de 
rage, qui lui conseillait de pousser Lautarescù 
à une dénonciation contre le Belge et son com- 
plice Chugnard. Il s'était aperçu que c'était là 
un scandale à soulever, pas plus, et sans profit 
certain, et môme dangereux pour lui qui le sou- 
lèverait. 

— Ni Lautarescù ni moi n'avons de quoi 
entamer un procès. D'ailleurs, Chugnard, mis 
en éveil par l'attaque, prendrait ses précautions, 
s'il ne les ^ prises d'avance, ce qui est plus que 
probable. Je serais mêlé à l'affaire. Mon papier 
serait publié. 

Voilà ce qu'il devait éviter à tout prix. Et, 
puisqu'il ne pouvait décidément, par Chugnard; 
conquérir ce terrible papier, il fallait le faire 
conquérir par un autre, quitte à ce que cet autre 
le gardât, s'en servît comme d'une chaîne, au 
besoin. L'espoir qu'avait eu si longtemps le mi- 
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sérable, d'échapper à cette chaîne, il y renonçait. 
Mais il voulait du moins que la chaîne, dont il 
aurait le col serré, fût aux mains d'un vrai pa- 
tron, digne de Tôtre, digne surtout d'être le sien. 
Car, jusqu'en son abdication, il apportait ce 
reste d'orgueil. 

— Gredin subalterne, soit! Seulement, sous 
un maître que je puisse, sans déchoir dans ma 
propre estime, traiter en maître. 

Et ayant demandé une audience à M. de Mié- 
rindel, il avait carrément posé la question ainsi : 

— Monsieur, je viens me mettre en votre 
pouvoir, absolument, sans conditions. Je vais 
vous fournir le moyen de faire de moi ce que 
vous voudrez. Je vous rendrai ensuite un ser- 
vice que je crois très grand. Vous apprécierez 
ce que je suis, ce que je vaux, ce que je donne, 
ce que je peux donner, ce que vous pouvez 
exiger d'un instrument tel que moi, ce qu'il est 
capable de rendre, employé par un homme tel 
que vous. Le silence sera votre unique réponse, 
s'il vous plaît ainsi. Je ne m'en plaindrai pas. Je 
ne me plaindrai de rien. Mon seul désir est que 
vous m'écoutiez. 

M. de Miérindel lui avait fait signe de s'asseoir 
et avait dit tranquillement : 

— Je vous écoute. 

Malgré la froideur d'un tel accueil, malgré le 
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peu d'effet, ou plutôt le pas d'effet du tout, pro- 
duit par cet exorde à la fois ex abrupto et insi- 
nuant (et qu'il avait si savamment préparé, et 
sur lequel il comptait tant), Laffouace ne s'était 
pas décontenancé. La figure même du baron, en 
son impassibilité morne, loin de lui ôter le cou- 
rage, l'excitait à poursuivre. Il en admirait jus- 
qu'à la hideur, jusqu'à ces affreuses coutures de 
cicatrices qui lui semblaient, à lui le littératurier 
Imaginatif, être les stigmates et les emblèmes 
d'une profonde pourriture d'âme. 

— Devenir, pensait-il, l'âme damnée d'une 
pareille âme, c'est vraiment quelque chose, et 
je peux être fier d'y tâcher. Il n'y faut pas le 
premier venu. 

Cette idée, et ce compliment qu'il se faisait, 
lui avaient rendu agréable l'infâme posture où 
il se mettait et où tout autre que lui se serait 
senti le plus vil des hommes. C'était proprement 
celle d'un esclave se vendant lui-môme, et se 
rivant de ses mains le carcan. 

II avait, en effet, commencé par raconter son 
malheur^ sans en rien atténuer, et avec tous les 
détails nécessaires à le bien montrer utilisable, 
contre lui, pour l'acquéreur du fameux papier. 
Il avait même manifesté le regret de ne pouvoir 
offrir en personne ce papier comme un gage de 
sa servitude. Mais au moins il se déclarait en- 
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chanté d'en savoir Tacquisition facile à M. de Mié- 
rindel (une simple affaire d'argent, peu de chose ! ) ; 
et il avait ajouté, dans un sourire : 

" — Mon papier entre vos mains, c'est, vous le 
voyez, monsieur, ma vie entière à votre entière 
dévotion. 

.M. de Miérindel n'avait sourcillé ni au récit, 
ni même' à l'offre. 11 s'était contenté de murmurer 
à voix basse, vaguement : 

— Après? 

Laffouace avait alors, avec plus d'espoir 
d'émouvoir le baron, entamé le chapitre de ses 
révélations sur Chugnard. Il s'y était, on doit le 
reconnaître, conduit avec une extrême finesse, 
ne lâchant pas un mot qui pût induire M. de Mié- 
rindel à croire spn plan éventé par lui, Laffouace, 
mais insinuant tout ce qu'il fallait pour que cette 
idée vînt au baron : 

— Chugnard, évidemment, m'a deviné, et me 
contremine. 

Ce résultat, Laffouace y était arrivé en se bor- 
nant à représenter .Chugnard comme un habile 
et profond captateur, qui avait su séduire Flam- 
boche, s'en faire aimer, et cela par tous les 
moyens, et même, très particulièrement, par les 
plus honnêtes. 

— Parce que le jeune homme a une belle nature, 
et qu'auprès de ces natures-là' Mentor réussit 
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ibieux que Pandarus. Donc Chugnard, Pandarus 
a;vec tous ses autres élèves, a jugé à propos d'être 
Mentor avec celui-ci. En quoi, certes, il remplis- 
sait fort bien son devoir de chef d'institution! 
Non pas, toutefois, pour le remplir, ce qui est 
iîontfaire à ses habitudes de déprava leur; mais 
n'y ayant pas de meilleure tactique à suivre, en 
ce cas spécial, pour accaparer à son profit le futur 
banquier qu'il.... 

Et vite Laffouace avait daubé sur le joueur 
malheureux, sur le bourreau d'argent, sur le 
si chimérique martingalier, qu'était Chugnard. 
Là-dessus il s'en était donné sans ^•estriction, à 
coups redoublés, et sur l'hypocrite coquinerie du 
bonhomme, ruinant sa pauvre femme, emprun- 
tant à ses élèves, les payant d'immondes complai- 
sances, les engageant en de dangereuses et crimi- 
nelles opérations pour leur procurer et se procurer 
de l'argent. Et il avait ici placé l'histoire des bil- 
lets de Lauta^escù au Belge. Tout cela, certes, 
dans un joyeux et féroce débordement de sa haine 
contre Chugnard. Mais au fond cette haine 
se régalait surtout à la certitude d'avoir tout à 
l'heure dit de. Chugnard ce qu'il y avait de pire h 
en dire au baron, avec ces quelques phrases entor- 
tillées touchant l'étrange Pandarus-Mentor, ainsi 
dévoilé, Pandarus pour tous les autres élèves, 
Mentor pour le seul Flamboche. 

2o 
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A ce moment-là, les petits yeux ternes de 
M. de Miérindel avaient brillé d'une très furtive 
lueur, éteinte aussitôt, que Laffouace cependant 
avait eu le temps de percevoir, et dont, à la 
réflexion, tandis qu'il continuait à piétiner sur 
Chugnard, toute sa sale âme avait été comme 
illuminée d'un grand feu de joie, où il lui sem- 
blait danser en s'é criant : 

— Ça y est ! J'ai mis dans le mille. Quoi qu'il 
m'arrive à moi, Chugnard est perdu. 

Pour en être encore plus sûr, dans un raffine- 
ment de mauvaiseté, il avait eu soudain une ins- 
piration : 

— Il faut que le baron soit poussé à le perdre^ 
non seulement par intérêt, mais par haine pro- 
fonde, comme moi. Et j'en trouve le moyen! Dé- 
cidément, j'ai du génie ! 

Et il avait alors inventé, improvisé, une calom- 
nie qui n'était vraiment pas d'une imagination 
banale. Malgré toutes les précautions prises, le 
bruit avait transpiré, dans le monde des jour- 
naux, que la maladie de M. de Miérindel n'était 
pas une maladie ordinaire. On avait parlé de cecî^ 
de cela, et quelqu'un finalement, par hasard 
sans doute, et entre autres hypothèses, avait lancé 
celle de la lèpre. La chronique scandaleuse, de 
bouche à oreille, dans les cafés, avait propagé la 
chose. Laffouace en était un des naturels récep- 
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tacles et truchements. Que le fait fût vrai ou faux, 
qu'importait? Il allait Tutiliser à sa calomnie ! Et 
il avait eu de la sorte son inspiration. Brusque- 
ment, il avait jeté : ' ; 

— Songez, monsieur, que cet homme, pour 
TOUS voler le cœur de votre neveu, pour le dé- 
tourner de vous, n'a pas craint d'exploiter jusqu'à 
vos souffrances, d'exercer sa verve grossière de 
plaisantin méchant et bas en faisant des mots 
sur... Mais, pardonnez-moi! Je n'oserai jamais 
répéter de pareilles ignominies. 

M. de Miérindel avait exigé, d'un geste, qu'il 
les répétât; çt, presque en bégayant, Laffouace 
avait obéi, les yeux et les bras au ciel : 

— Eh bien ! j'ai entendu ce misérable risquer 
cet infâme calembour, que vous étiez un de nos 
plus fameux... lépraïsants. 

Cette fois, en dépit de toute sa force et de toute 
son habitude à demeurer impassible, M. de Mié- 
rindel n'avait pas pu s'empêcher de blêmir un 
peu, en tressaillant. Et LaflFouace avait pensé : 

— Tout à l'heure j'ai mis dans le mille. Ce 
coup-ci, j'ai fait mouche sur ma première balle. 
Chugnard va en voir de rudes ! 

Un assez long silence avait suivi. Enfin M. de 
Miérindel s'était décidé à desserrer les lèvres ; 
et, lui qui d'ordinaire était un si filandreux 
dévideur de périodes, il avait procédé ainsi, par 
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phrases toutes brèves, mais d'un ton, au reste, 
presque indolent : 

— Monsieur, je vous remercie de m'avoir 
appris tant de choses. Je verrai quel usage j'en 
puis faire. Envoyez-moi ce soir, par lettre signée, 
votre adresse et celle du garde-chasse. Puis 
tenez- vous à ma disposition. Mais ne bougez 
pas ; ne vous monfrez même pas ! 

GriflFonnant sur un carnet de chèques, il en 
avait détaché ensuite la feuille écrite, bonne 
pour mille francs, et lavait tendue à Laffouace. 

— Voici de quoi attendre mes ordres, si j'ai à 
vous en donner. 

Laffouace, d'abord, s'était confondu en remer- 
ciements et en salutations, à quoi M. de Miérindol 
avait coupé court par un petit mouvement de la 
main, comme agacé. Et alors le vilahi bougre, re- 
pris d'orgueil, et ne voulant pas cependant paraître 
plus plat que de raison, avait dit avant de sortir : 

— Ce n'est pas de l'argent que je vous saiç gré, 
monsieur ; c'est de laisser ma vengeance en si 
bonnes mains. 

— Vous haïssez donc bien Chugnard ? «avait 
curieusement demandé le baron. Pourquoi 
le haïssez-vous à ce point? 

Et Laffouace, redressé, avait répondu en se 
sentant très brave d*oser répondre ainsi à un tel 
homme : 



— Je le hais bien, oui, monsieur; et si je lè 
hais à ce point, c'est surtout parce qu'il n a pas su 
se servir de moi. 

Le baron n'avait pas été fâché de cette petite 
crâyierie, couronnant tant de bassesse. Le drôle 
lui avait paru intéressant. Et comme il aimait à 
encourager certains dévouements, il n'avait pas 
craint de conclure : 

— Soyez tranquille ; je crois que moi, vous ne 
me haïrez point. 

Et tout de suite il s'était mis à l'œuvre pour 
prouver son dire, se servant confa'e Chugnard de 
tout ce que lui avait appris Laffouace, et s'en 
servant avec ujie- maîtrise qui eût fait baver 
Laffouace d'admiration, s'il eût été dans le secret 
de la campagne. 

Mais dans le secret des campagnçs que menait. 
M. de Miérindel, personne n'y était jamais, sauf 
quelquefois Gisette ; et, cette fois, elle-même n'y 
fut point. Initiée à tout ce qui concernait les 
manœuvres contre la fortune de Flamboche, elle 
ne fut au courant de rien touchant la vengeance 
à tirer de Chugnard. 

Car c'était bien une vengeance, et pas autre chose y 
qu'avait ici en vue le baron. Il ne s'agissait plus 
pour lui de contrecarrer désormais le sournois 
accaparement du jeune homme par Chugnard, 
puisqu'il y avait paré, sans même savoir qu'on le 

25. 
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tentaît. Mais il s'agissait de punir celui qui avait 
osé le tenter, qui avait joué au plus fin avec un 
fin comme M. de Miérindel, qui s'était cru de 
taille à engager une telle lutte, qui avait trahi. 
Le baron était implacable envers les instru- 
ments sur lesquels il s'était trompé. Il leur en 
voulait de cela même, qu'il devait reconnaître 
s'être trompé, lui, à leur endroit. Il les en châtiait 
donc sans pitié. C'était sa façon de se donner la 
pénitence. 

— Quand je pense, se disait le baron, que j'ai 
traité ce Chugnard de parfait imbécile, que j'ai 
vu en lui simplement un banal hypocrite, à double 
fond, pas davantage, un vieux Scapin déguisé en 
Pet-de-loup, et dont la grosse astuce me semblait 
l'enfance de l'art ! Et ce gaillard-là songeait à 
me rouler, moi ! Et je ne m'en suis pas aperçu I 
II a fallu qu'on m'en avertît ! C'est trop honteux. 
Je vieillis donc ! 11 me le paiera cher. 

Le terrible baron s'amusait d'ailleurs un peu 
à se donner uniquement cette raison de vouloir 
punir Chugnard. Plus au fond de lui-même, et 
lui remuant toute sa bile, et la lui empoisonnant, 
ce qui l'excitait à la vengeance, c'était le mot 
calomnieusemcnt et si merveilleusement inventé 
par Laffouace. Connaisseur en méchancetés, et 
sachant quelle rapide fortune ont à Paris les 
traits de ce genre, il s'avouait touché en plein, et 
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se sentait comme saignant du cruel calembour. 
Malgré lui, il se l'enfonçait au cœur, l'y retour- 
nait avec rage, se répétait : 

— Un de nos plus fameux lépraïsants. Ah! la 
rosse ! la rosse !.. Et il n'y a pas à dire, c'est 
trouvé. Oui, oui, ça y est. Un de nos plus fameux 
lépraïsants ! 

N'eût-il commis envers le baron que ce seul 
crime, celui qui en était l'auteur valait que M. de 
Miérindel prît la peine de s'en venger, et y dé- 
ployât toute la science et tout l'art que mérite un 
ennemi de marque. 

Le baron n'y avait pas manqué. Il s'y était 
même régalé avec délices, ainsi qu'on en va juger. 
Et c'est à juste titre que Chugnard, inquiet du 
profond calme dans lequel on le laissait se mor- 
fondre, y éprouvait un anxieux malaise, y 
étouffait, comme s'il avait le pressentiment de 
l'épouvantable orage qui couvait sous cette 
immobile et lourde bonace. 

M. de Miérindel n'était pas homme, quand une 
affaire lui paraissait digne de ses soins, à en 
négliger la moindre préparation. Il prenait tout 
son temps, toutes ses mesures. Il aimait mieux 
avoir trop de chances que d'en oublier une seule. 
Il avait donc procédé ici avec la plus méticuleuse 
application, et, on peut le dire, en fignolant ; car 
il se trouvait de loisir, et tout ensemble bien en 
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train, ses facilités malfaisantes ayant joui d'un 
excès de repos pendant la duréç de sa maladie^ 
et n'en étant que mieux prêtes à jouer, ne fût-ce 
que pour se prouver leur persistante vigueur. 

Il avait conduit de front ces trois entreprises, 
dont les fils d'ailleurs s'entremêlaient à certains 
,moments : la ruine de Flamhroche, la main- 
mise définitive sur Laffouace, l'écrasement de 
Chugnard. 

G'CwSt par la mainùiise définitive surLafiTouace,, 
qu'il avait commencé. Il n'était pas, en eflTet,. 
sans se méfier fortement du misérable, qu'il avait, 
vu à l'œuvre, qu'il jugeait capable des pires 
scélératesses, et dont il s'était dit, en y réfléphis- 
sant après coup : 

— Qui sait si ce petit fouinard, vraiment fin, 
aigu, n'a pas deviné pourquoi j'avais placé mon 
ïieveu précisément à l'institutibn Chugnard? 
Peut-être est-ce là l'origine de son espionnage 
de Chugnard à mon profit? En tout cas, plus 
tard, quand j'aurais repris l'héritage de Flam- 
boche, ma conduite ne lui serait-elle pas claire, 
par analyse rétrospective ? Apparemment. Je 
(lois donc, pour ce jour-là, dès maintenant le 
museler, comme il m'en offre le moyen. 

Puis, en prévoyant directeur de journal, et en 
tripoteur d'affaires se ménageant toujours de 
futurs instruments, il avait ajouté : 
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LafFouace paraissait enrôlable au baron. Avec 
d'autant plus de plaisir que, jusqu'alors, M. de 
Miérindel n'avait pas encore pu s'en offrir un 
«ortant de la grande Ecole, pépinière de tant 
d'esprits distingués. 

Il y eût mis le prix, et sans regret, lui en eût- 
il coûté gros. Il s'arrangea, sa chance le lui 
permettant, pour qu'il ne lui en coûtât rien. C'est 
un autre qui paya. Le propriétaire du château 

où Laffouace avait commis son vol, le maître du 

f 

garde-chasse qui détenait l'aveu écrit et signé, 
se trouvait un des amis politiques et financiers 
du baron, c'est-à-dire un homme que le baron 
avait à peu près à sa merci. (Car ceux qu'il 
nommait 5^5 amis étaient généralement dans cette 
posture à son égard). Le châtelain, aidé an reste 
en son opération par le curé du pays, dut recon- 
quérir le fameux papier. Il y fallut de la persua- 
sion, mâtinée de menace, et que le pauvre vieux . 
garde fût mis en demeure d'être chassé ou 
d'accepter cinq mille francs pour se dessaisir de la 
pièce. Sa fille allait se marier, et la somme lui 
constituait une dot. S'il refusait de rendre le 
papier, il demeurait sans le sou et le mariage 
de sa chère petite ratait. 11 céda. 

Quand le baron fut en possession de la chose, 
la seule réflexion que lui en suggéra la lecture 
fut celle-ci : 
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— Ce sera tout de même assez amusant, ma 
foi, d'employer la plume, qui a tracé et signé 
ces lignes, à écrire des articles pour le relèvement 
moral des arts. 

Lafifouace, qui ne se doutait guère de son 
bonheur, était promu du coup, pour quelque 
jour prochain, à la dignité de.rédacteur vertueux, 
chargé de dénoncer les libres esprits aux hypo- 
crites pudeurs de la justice, et applaudissant au 
résultat de la dénonciation quand ces libres 
esprits sont condamnés pêle-mêle avec des proxé-^ 
nètes, des marchands de cartes transparentes et 
des débauchés du troisième sexe. 

En attendant qu'il pût occuper ainsi Laffouace 
au relèvement moral des arts, M. de Miérindel, 
pour qui ce n'était là qu'un passe-temps, s'occu- 
pait d'autre part lui-même, et ferme, à l'abaisse- 
ment des valeurs constituant le portefeuille de 
Flamboche, et à toutes les manigances finan- 
cières dont la manœuvre a été sommairement 
expliquée en son lieu. Conseillé par son oncle^ 
et encore plus par Gisette, Flamboche avait 
essayé de comprendre quelque chose à la gestion 
de sa fortune, dont il avait pris le maniement dès 
son émancipation. 11 va de soi qu'il n'y entendait 
goutte, au fond, n'en saisissait que ce qu'on 
voulait bien lui rendre clair, et s'y laissait con- 
duire absolument par la main, tout en se figu- 
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rant prendre des décisions personnelles. Car on 
s'arrangeait, comme de juste, pour n'avoir pas 
Tair de lui rien imposer, pour lui insinuer ces 
décisions sans qu'il s'en doutât, et pour le tenir 
<lans la conviction qu'il en avait la pleine et 
entière responsabilité. • 

Et c'est ici surtout que l'intervention de^Giselte 
fut admirable, et, d'ailleurs, tout à fait néces- 
saire. Si naïf et confiant que pût être le jeune 
homme, il eût cependant fini par s'étonner de 
taût de multiples virements, rem{)lois, opérations 
de vepie et d'achat, auxquels l'astreignait» le soiiji 
de ses capitaux. M. de Miérindel, malgré son 
astuce fertile en expédients, n'eût pas su trouver, 
sans cesse, les raisons plausibles qu'il y fallait 
donner. Au cas probable où quelqu'une de ces 
raisons n'aurait pas satisfait Fintelligence .du 
jeune homme, vive et nette en dépit de sou igno- 
rance des affaires, il y aurait eu à craindre qu'il 
voulût chercher des explications plus précises 
auprès d'un autre conseiller, de Chugnard, par 
exemple. Et dos lors, qui répondait qup Chu- 
gnard, lancé sur cette piste, n'éventerait pas les 
roueries financières du baron, ne mettrait pas 
Flamboche en garde là-contre, ne lui éveillerait 
pas au moins un vague soupçon? Ces dfingers, 
le baron en était complètement à l'abri avec 
Gisettc pour auxiliaire, ou plutôt pour princî^ 
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pale combattante. Car c'est elle surtout qui diri- 
geait les soi-disant combinaisons du jeune 
homme, lui faisait la leçon .d'après les avis 
secrets du baron restant dans- la coulisse. Et, 
d'elle, comment Flamboche se fût-il méfié ? En 
l^coutant, elle, comment eût-il pu hésiter à 
comprendre ? Même quand il ne comprenait pas, 
il tenait à lui faire croire qu'il comprenait. Il 
savait qu'elle l'aimait mieux alors. Il le sentait 
bien. Elle s'ingéniait à ce qu'il le sentît. C'est 
avec des baisers qu'elle lui chuchotait les chiflFres 
à l'oreille. C'est par de soûlantes caresses qu'elle 
l'amenait à vouloir ce qu'elle voulait, et, donc, 
ce que voulait le baron. Et ainsi Flamboche, 
dans cette forêt de Bondy qu'est* la Bourse, mar- 
chant à pas rapides vers le coupe-gorge où on 
allait le dépouiller, s'y achemiilait par des sentes 
de joie et d'ivresse, en- plein bonheur, et san& 
que rien pût lui donner l'envie, ni mênie la 
Ipintaine idée, de se croire en péril et d'appeler 
au secours. 

L'écrasement de Chugnard, le complet écra- 
sement tel que le voulait la vengeance du* baron, 
n'avait pas été d'une aussi facile poursuite. Sans 
doute la ruine, la faillite de l'institution, ne 
demandaient pas grands efforts.. Une fois qu'on 
aurait ramassé dans une seule main les nom- 
breuses créances en souffrance ici et là, on en 

26 
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pouvait voir aisément la farce, et il n'y fallait 
qu'une dépense insignifiante. Mais que Chugnard 
fût simplement réduit à la misère, et pas davan- 
tage, cela ne suffisait pas à M. de Miérindel pour 
se trouver payé du : 

— Un de nos plus fameux lépraïsants. 

11 visait à mieux. Il eût même éprouvé quelque 
honte à se contenter de cette pauvre et vulgaire 
faillite qui devait fatalement arriver, d'ailleurs, 
sans qu'il eût besoin de s'en mêler. Ce qu'il 
exigeait, pour se satisfaire, c'est que la ruine de 
Chugnard fût aussi morale que matérielle, un 
de ces désastres dont un homme ne se relève 
jamais, et c'est que lui, M. de Miérindel, en fût 
bien l'effectif et ingénieux auteur. 

Or il en avait vu poindre la possibilité, dès 
son entretien avec LaflFouacç, dans l'histoire des 
billets de Lautarescù. Non pas qu'il eût pensé 
là-dessus comme ce naïf littératurier mal ao 
courant de la réalité en ces sortes d'affaires; 
non pas qu'il eût rêvé de déposer une plainte 
en manœuvre usuraire contre le Belge, et 
d'entamer ainsi un procès scandaleux pour y 
compromettre Chugnard! Il savait trop bien, lui, 
si expert aux tripotages, qu'on ne prend pas ces 
gens-là sans vert. Mais il savait aussi qu'un gros 
risqueur, comme était certainement le commis* 
vsionnaire en marchandises, avait dû se garder 
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à carreau contre Téventuelle trahison d'un petit 
complice tel que Chugnard. Les rabatteurs, 
intermédiaires, et hommes de paille, qu'em- 
ploient à l'ordinaire ces usuriers de grande enver- 
gure, on se méfie d'eux, les connaissant capables 
de tout, et on s'arrange de façon à les tenir, 
pour les laisser seuls sous les coups de la justice 
en cas d'accident. Le Belge, sûrement s'était 
conduit de la sorte. Si malin que fût Chugnard, 
il n'était guère probable que sa malice eût pu 
le soustraire à cette nécessité de demeurer, par 
quelque solide attache, en otage. Que ce fût 
précisément à propos des billets souscrits par le 
Valaque, rien ne le prouvait; mais alors t'était 
à propos d'autre chose. Eh bien ! il s'agissait de 
trouver cette autre chose. 

En se renseignant sur la situation financière 
de Chugnard, M. de Miérindel avait appris, non 
sans étonnement, que l'institution, prête à être 
mise en faillite à la fin de la précédente année 
scolaire, s'était brusquement tirée du mauvais 
pas par des paiements tout à fait inattendus. 
Le compte de ces paiements, très soigneusement 
établi, représentait une somme de trente mille 
francs, que n'expliquait, dans le budget de Chu- 
gnard, aucune rentrée de fonds, fût-ce par le 
moyen du jeu. Car M. de Miérindel avait poussé 
le scrupule de ses investigations jusqu'à faire 
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interroger les croupiers des cercles où Ghugnard 
cartonnait. Il avait ainsi acquis la certitude que^ 
dans les derniers jours du mois de juillet, 
Ghugnard avait eu à sa disposition trente mille 
francs dont l'origine était absolument injusti- 
fiable. Tout de suite, en un trait de lumière, le 
baron avait conclu : 

— Cet argent-là vient évidemment de mon 
neveu, que Ghugnard a mené, comme Ifiutarescùf ' 
chez le Belge. » 

A cette idée, sa cupidité avait un moment été 
inquiète, en songeant au prix exorbitant qu'avait 
dû coûter ce prêt, et au remboursement qu'il 
en faudrait faire. 

— G 'est autant de moins que j'aurai dans la 
fortune du petit. G'est moi qu'on vole. 

Puis, l'amour de la vengeance l'emportant sur 
l amour de l'or, sans toutefois lui imposer 
complètement silence : 

— Bah ! qu'importe, si je tiens le joint que je 
cherchais ! D'autant que je lui ferai rendre 
gorge, au Belge. 

Et, avec une astuce merveilleuse, il avait agi * 
en cons(?quence, décidé à se servir du Belge 
contre Ghugnard et de Ghugnard contre le Belge. 
Ge n'était guère commode, à première vue. 
Tant mieux ! Il n'y prendrait que plus déplaisir! 

Mais, d'abord, son hypothèse, toute plausible 
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qu'elle fût, restait à vérifier. Il n'avait pas eu de 
peine à en contrôler la très' probable exactitude, 
en procédant au règlement de comptes nécessité 
par Té'mancipation de Flamboche. Si le jeune 
homme, en effet, avait souscrit des billets payables 
à sa majorité, il allait se trguver en mesure d'en 
opérer l'acquittement, et sans doute il .désirerait 
le faire aussitôt, pour peu qu'on lui suggérât 
adroitement ce désir! C'est à quoi le baron n'avait 
pas manqué, en y eiùployant toute sa bonho- 
mie avunculaire, par des discours insinuants 
de ce genre : 

— Voyons, mon cher neveu, maintenant que 
vous voilà en passe de devenir un sérieux homme 
d'affaires, il faut commencer par établir nette- 
ment votre position, comme nous disons à la 
Bourse. En d'autres termes, nous avons à 
examiner ensemble votre actif et votre passif. 
Vous savez ce que que l'on entend par là, n'est-ce 
pas ? Le passif, c'est ce que l'on doit. Dans le 
bilan de votre fortune, de la fortune que vous 
allez gérer désormais, vous inscrirez donc au 
passif vos dettes. Remarquez bien que je ne suis 
pas ici un oncle Croquemitaine vous arrachant 
vos secrets de jeune homme ! Dieu m'en préserve ! 
Petits ou gros, vos secrets ne me regardent pas 
en ce moment. Vous n'avez devant vous que le 
conseiller, le professeur de finances, vous ensei- 

26. 
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gnant la science de votre grand-livre. Vous 
m'annonceriez cent mille francs, cinq cent 
mille francs de passif, que je ne vous en deman- 
derais point la cause. Je vous dirais tout simple- 
ment d'en faire mention dans votre colonne 
doit^ pour les balancer dans votre colonne avoir. 
Rien de plus ! Voilà qui est bien convenu. Notez 
même que, si j'ai besoin de connaître le chiffre 
précis, c'est pour pouvoir vous indiquer par la 
vente de quelles valeurs vous réaliserez le plus 
avantageusement cette somme. Vous me parle- 
rez comme un client parle à son agent de 
change, qui est une façon de confesseur. La 
chose, par conséquent, restera entre nous; et, au 
cas où vous auriez commis quelque sottise, 
engagé votre parole au jeu, par exemple, ou même 
votre signature dans une entreprise que vous 
teniez à ne point divulguer, soyez tout à fait 
tranquille, mon cher ami, mon cher élève, 
personne au monde n'en sera instruit, et pas 
même votre tante, si vous craignez qu'une folie 
(le votre part vous aliène sa précieuse estime et 
sa tendre affection. 

Interrogé de la sorte, et englué si savamment, 
Flamboche n'avait opposé aucune résistance. Il 
se fût cru un mauvais et mesquin petit drôle, de 
répondre à tant de large bonhomie par un men- 
songe. Il avait, d'ailleurs, conscience de s'être 
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conduit, dans son emprunt au Belge, peut-être 
imprudemment, mais à coup sûr noblement. 
Sans doute la sagesse de son oncle y trouverait 
à blâmer au regard des affaires. En tout cas, elle 
n'y verrait rien de honteux. Môme l'action de la 
pauvre Aménaïde ne saurait lui paraître con- 
damnable. Venant de Chugnard, une pareille 
demande de secours, en des conditions aussi 
anormales, aurait risqué d'être mal jugée par 
M. de Miérindel. Non pas, venant de la simple et 
toute bonne Aménaïde! Il n'y avait qu'à raconter 
la chose telle quelle, et certainement ce haut et 
indulgent esprit la prendrait comme elle devait 
être prise. Et, en pleine effusion de cœur, en 
généreuse et brave exaltation, l'àme grande ou- 
verte, Flamboche avait tout dit. Et, ma foi, 
sans avoir lieu, en effet, de s'en repentir; car 
le brave homme d'oncle, le haut et indulgent 
esprit, s'était contenté de gronder doucement 
l'écervelé. 

— Motus à votre tante! avait ajouté le baron. 
Elle m'en voudrait de ne pas vous laver plus 
sérieusement la tête. Elle vous trouverait par 
trop enfant, de vous être si fort laissé exploiter 
par ce Belge. Vous perdriez dans la bonne 
opinion qu'elle a de vous. Quand j'aurai arrangé 
l'affaire pour le mieux, alors seulement, nous 
lui avouerons votre pas de clerc. Pas avant, je 
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VOUS en prie ! Car Taffaire est encore arraa- 
gçable, vous verrez. Je m'en charge. 

Et il s'en était chargé, certes ! Cent cinquante 
mille francs de reconnaissances souscrites, contre 
trente mille francs réellement prêTtés ! Diable ! Il 
n'y allait pas de main-morte, le Belge! Cent 
cinquante mille francs que M. de Miérindel devait 
abandonner sur son héritage, sur la fortune qu.'il 
était près de reconquérir enfin! Ah! mai§ non^ 
par exemple! 

Outre le chiffre extraordinaire atteint par la 

majoration du prêt, une chose avait panticulière- 

• 

ment exaspéré le baron dans le récit de Flamboche, 
et en avait redoublé sa rage contre Chugnard : c'est 
que le jeune homme, un Miérindel après tout, le 
propre neveu du fameux M. de Miérindel, eût 
été dupé à ce point, et que le dupeur fût ce 
mauvais Pet-de-Loup sur le compte duquel M. de 
Miérindel en personne s'était déjà si bien trompé. 
Car lo baron avait tout de suite reconstitue, lui^ 
les dessous de cette belle histoire à quoi l'on 
avait pris le naïf Flamboche. 11 ne s'y prenait 
point, lui ! 11 ne croyait point au coup de mys- 
ticisme d'Aménaïde, à l'opération menée eA 
cachette de Chugnard, à ce finaud de Chugnard 
gobant le conte de fée de l'Anglais restitueur! Il 
supposait Aménaïde de complicité avec son mari^ 
naturellement. Il les imaginait tous deux jouant 
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la comédie à Flamboche. Et, par un bizarre 
amour-propre familial, il avait la sensation hu- 
miliante que, cette comédie, on la lui avait Jouée 
à lui-même. Il en souffrait comme d'un outrage 
prémédité par ces roublards vulgaires contre lui, 
'le roublard toujours Invaincu. Il en éprouvait la 
honte et la fureur d'une défaite, et son besoin de 
vengeance s'y exacerbait d'autant. « 

Heureusement, la vengeance s'offrait, et plus 
belle que le baron n'eût osé l'espérer. Il la voyait 
s'offrir dans, un des détails de l'emprunt, et cela 
tellement à plein qu'il y croyait à peine. Il avait 
fait répéter ce détail à plusieurs reprises par 
Flamboche. C'était à propos des blancs laissés' 
dans les billets. 

— Etes-vous sûr, mon cher enfant,** parfaite- 
ment eûr, de bien vous souvenir? Les dates de la 
souscription et de l'échéance non remplies, cela 
va de soi en ces sortes de reconnaissances signées 
par un mineur. Mais ne vous trompez-vous pas 
sur le reste? Vous rappelez- vous positivement 
avoir aussi laissé en blanc le nom du prêteur? 
^ — Positivement, avait répondu Flamboche. 
J'en ai même fait la remarque au Belge ; car j'a- 
vais promis à la bonne AiAénaïde de me 
conduire en homme, de me défendre contre des 
exigences trop fortes ; et, sans savoir exactement 
pourquoi, j'ai cru que cela en était une, et jo 
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me suis un peu gendarmé à ce propos, par ac- 
quit de conscience. Cela m'a paru, d'ailleurs, 
suffisant comme bravoure à me défendre. J'avais 
hâte d'en finir, de tenir les trente mille francs 
nécessaires au salut de mes amis. Et après avoir 
ainsi fait mine de résister, pour la forme, pour 
ma petite satisfaction envers moi-même, j'ai si- 
gné, en faissant parfaitement en blanc, sur les 
cinq reconnaissances souscrites, la date de l'em- 
prunt, celle de l'échéance, et, j'en suis très sûr, 
le nom du prêteur. 

Le baron, ne pouvant plus avoir aucun doute, 
s'était alors intérieurement épanoui. Car elle 
s'offrait, oh! oui, certes, sa vengeance, et plus 
belle qu'il n'eût osé l'espérer ! Elle consistait en 
ceci : le nom du prêteur, le nom laissé en blanc, 
il fallait qu'il fût le nom de Chugnard. 

— Et c'est bien par la menace de ce danger, 
pensa-t-il, par cela, sans plus, que le Belge tient 
son rabatteur. 

11 s'étonnait un peu, cependant, que Chugnard 
eût consenti à ce qu'on lui mît de telles pou- 
cettes. Puis, en y réfléchissant : 

— 11 est joueur! Un lendemain de grosse perte, 
ou une veille de grosse partie, un joueur passe 
par où l'on veut pour avoir de quoi marcher. 
D'ailleurs, ici, les trente mille francs étaient 
pour lui. Sans compter la remise qu'il a dû exi- 
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ger sur l'affaire ! A ce prix-là, et son vice Tabê- 
tissant, tout s'explique. j 

Et l'austère M. de Miérindel s'était félicité de 
n'avoir pas, lui, un de ces vices par où tant de 
fortes et rares natures (et ce Chugnard en était 
une, en somme) se laissent mettre en servage 
comme des brutes. 

Car voilà où il en était,* ce Chugnard, cette in- 
telligence (f élite! Son nom mis dans le blanc des 
reconnaissances et ces reconnaissances entre les 
mains de la justice, il se trouvait sous le coup 
d'une poursuite en usure frauduleuse, et avec cette 
circonstance aggravante, qu'il y avait dans l'espèce 
un véritable détournement de mineur, opéré sur 
un de ses élèves par un chef d'institution. Que le 
procureur de la République fût féroce (et il en 
avait le devoir, et tous les honnêtes gens y applau- 
diraient), que l'avocat de la partie civile y ajoutât 
du sien en d'habiles insinuations, qu'on fit savam- 
ment intervenir les fâcheux antécédents, le jeu, 
la faillite, la mauvaise tenue de la maison, la 
dépravation organisée par le système de l'édu- 
cation à l'anglaise (et le témoignage de Laffouace 
pouvait être un bon appoint en cette occasion), 
qu'un formidable haro fût soulevé là-dessus dans 
la presse, au vertueux appel de la grave Cons- 
ciencCy et c'était pour Chugnard le suprême 
écrasement que voulait M. de Miérindel, non 
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seulement la ruine, la misère, mais l'infamie, 
la prison, peut-être même (est-ce qu'on pouvait 
savoir?), peut-être le bagne! 

— Il y a pas mal de gens d'esprit là-bas. On y 
goûterait sans doute son « un de nos plus fameux 

9 

lépraïsants ». 

Mais tout cela, n'était-ce pas un rêve? Oui, le 
nom du prêteur était en blanc sur les reconnais- 
sances ; oui, l'on pouvait mettre dans ce blanc 
le nom de Chugnard ; mais à condition qu'on les 
possédât, les reconnaissances. Et comment les 
obtenir du ^elge? Comment les obtenir, surtout, 
avec ces précieux blancs. A aucun prix,* bien 
sûr, il ne les lâcherait en cet état, devenues des 
armes possibles contre lui-même puisqu'on 
aurait alors la faculté d'y inscrire son nom à lui. . 
. Et, pour y inscrire celui de Clçignard, quedeman- 
Idcrait-il? Le pouvait-il seulement, sans risquer , 
d'être dénoncé aussitôt par Chugnard, son com- ' 
plice probable eïi d'autres délits pareils? Allons, 
allons, la vengeance s'ofifrciit, certes, mais en 
imagination, et nullement en réalité. Un roman. 
rien qu'un roman ! Hélas ! tout cela n'était bien * 
qu'un rêve ! 

Pour n'importe qui, satis doute! Pour M, de 
Miérijidel, non pas. Quand un rêve lui passait 
devant l'esprit, à cet homme qui allait toujours 
jusqu'au bout de foutes ses pensées, c'ost qu'il 
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était déjà en train d'y vivre, dans ce rêve, en 
agissant. Ainsi, au moment même où il le char- 
pentait, ce roman judiciaire dont le principal . 
personnage était Chugnard condamné, il avait 
en mains un premier élément positif, im fait, 

9 

par quoi le reste cessait d'être de la fiction. 

— Mon cher enfant, avait-il dit à Flamboche, 
je vous ai affirmé tout à l'heure que votre affaire 
était encore arrangeable et que je m'en chargeais. 
Voulez-vous me permettre de la déljrouiller à 
ma guise, en financier, avec l'expérience que j'ai 
de ces mauvais tripoteurs comme celui qui vous 
a exploité si vilainement, et en me servant des 
seuls moyens à employer contre les gens de 
cette sorte? 

— Je m'en rapporte absolument à votus, avait 
répondu le jeune homme. 

Le baron alors, sous prétexte d'avoir un mo- 
dèle exact des reconnaissances souscrites au 
Belge, s'était fait donner par Flamboche une re- 
connaissance libellée de la même façon, avec 
les mêmes blancs. ' 

Ce simple billet-là, demandé négligemment, 
et non moins négligemment accordé, c'était l'élé- 
ment positifs le fait, par quoi tout le roman de 
la condamnation de Chugnard allait (selon un 
des clichés chers au baron) entrer dans le do- 
maine de la réalité. Voici comment! 

•?7 
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Muni, pour toute arme ofifensivo et défensive, 
de ce chiffon de papier (timbré, d'ailleurs), le ba- 
ron s'était rendu chez le Belge et lui avait dit, 
dérogeant à ses habitudes d'éloquence miérindé- 
lique pour s'^exprimer avec la netteté tranchante 
dont il avait aussi le secret à l'occasion : 

— Monsieur, je viens vous apporter le salut ou 
la ruine, à votre choix. Le salut, c'est de me res- 
tituer, contre le remboursement des trente mille 
francs qu'il a reçus de vous, les cent cinquante- 
mille francs d'effets que vous a signés mon neveu^ 
et de me les restituer dans l'état où ils sont, ou 
à peu près. Je m'explique. Les dates du prêt et 
de l'échéance seront laissées en blanc. Le nom 
du prêteur sera celui de Chugnard. Telles sont 
mes exigences. La ruine, c'est si vous refusez. 
Dans ce cas, un procès vous sera intenté, à 1a 
fois par moi et par la famille d'un autre de vos- 
clients, monsieur Lautarescù. Sans doute m'ob- 
jecterez-vous que vos précautions ont été dûment 
prises contre de pareilles menaces. J'ai, par 
malheur pour vous, de quoi vous prouver que^ 
non. Je possède un effet de tous points semblable 
à ceux que vous avez. Regardez-le ! Les blancs 
y sont identiques. A celui-là j'en pourrai joindre- 
plusieurs. Et à tous, je ferai mettre, de la main 
de mon neveu, dans le blanc réservé au nom du 
prêteur, votre propre nom. Que vous trouviez 
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réponse à cette attaque, c'est possible. Que j'aie 
quelque peine à rendre compte de la présence, 
entre mes mains, de ces reconnaissances à vous 
souscrites, je n'en disconviens pas. Permettez- 
moi de vous dire, cependant, que ma respecta- 
bilité, à moi, est solidement établie, indiscutée, 
indiscutable, et que j'ai, pour la défendre, mon 
journal la Conscience, Inutile d'ajouter que je 
l'ai aussi pour ameuter l'opinion contre vous, et 
que toute la presse donnera sûrement à ma suite 
dans une campagne de ce genre. Même subven- 
tionnées par vous et, au besoin, par un syndicat 
de vos confrères, les feuilles les plus éhontées 
n'oseraient pas vous soutenir. Votre procès est 
donc perdu d'avance, et le moins qui en puisse 
résulter pour vous, c'est bien la ruine, comme 
je vous l'ai affirmé en commençant. Si, au con- 
traire, vous acceptez mes conditions, c'est bien 
le salut. La plainte Lautarescù, en effet, ne sera 
pas déposée. Celle de mon neveu ne touchera 
que Chugnard. Vous aurez à comparaître au 
procès, évidemment ; mais comme témoin, pas 
davantage. Aucune charge à votre détriment. 
Ici vos précautions prises retrouveront toute 
leur valeur. Peut-être serez-vous un peu hous- 
pillé par l'instruction. Que vous importe? L'es- 
sentiel, c'est que la chose ne sera pas rendue 
publique. A cela je m'engage formellement. Le 
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mot d'ordre sera donné chez moi pour qu'on 
n'imprime pas même votre nom. Si on l'imprime 
ailleurs, la Co7iscience vous en consolera par un 
entrefilet (Jui vous sera un brevet d'honorabilité. 
Et ainsi, quoi qu'il arrive, vous n'aurez pas com- 
promis votre précieuse considération de commis- 
sionnaire en marchandises, sous le couvert de 
laquelle vous pourrez continuer à Taise Vos 
affaires d'autre part. Vous êtes un homme in- 
telligent, n'est-ce pas? Concluons donc séance 
tenante.' 

Et le Belge avait conclu, sans hésiter, en 
homme intelligent, certes, qui s'estimait encore 
heureux que M. de Miérindel, beau joueur, con- 
sentit à lui rendre les trente mille francs. Il 
ignorait qu'en cela le baron était, non pas beau 
joueur seulement, mais surtout joueur habile, 
un de ces calculateurs en malfaisance qui ne 
font jamais de mal inutile, et qui savent mdme, 
quand il le faut, obliger leurs victimes à de la 
reconnaissance. Peut-être, et c'est bien à quoi le 
baron avait réfléchi, peut-être le Belge, rapace 
avant tout, se fût-il buté à l'idée de perdre cet 
argent et eût-il par là ét(j, rebelle \ céder sur le 
gros de la proposition. Bentrant dans la somme 
* déboursée, trouvant d'ailleurs son compte à 
l'appui promis d'un journal aussi important que 
la Conscience^ il était mieux en état de conof- 



pre Ire tout ce qu'il risquait à ne pas accepter - 
l'îwîcord offert par un ennemi dont la générosit<^, 
rendait ainsi moins, dures les exigences. Gette 
générosité même en prouvait la force, ôtant toute 
velléité de ne s'y point soumettre. Il s'était donc 
soumis, sacrifiant Ghugnard dont il n'avait, au 
surplus, rien à espérer, ni rien à .craindre. A 
quoi, en effet, pouvait lui être bon dorénavant, 
comme rabatteur, et en quoi nuisible, comme 
ennemi, ce chef d'institution en déconfiture, ce 
pauvre hère en butte à la haine d'un homme tel 
que M. de Miérindel? 

— Monsieur, avait répondu le Belge, il y a 
plaisir à négociQr avec vous, pour une fois. Et 
c'est vraiment sans beaucoup de regrets que je 
le jette à l'eau, pour vous être agréable, ce mal- 
heureux Ghugnard, qui est bien, entre nous soit 
dit, ce que iious appelons à Bruxelles un grand 
crapuleux. 

A cette oraison funèbre anticipée il avait cru 
devoir joindre un mot spirituel, pour montrer 
qu'il n'était pas une bête, en effet, et parce qu'il 
avait quelque prétention à la finesse, quand 
l'occasion lui en semblait choisie, et c'était le cas 
avec M. de Miérindel. 11 avait donc ajouté : 

— Dans une heure d'ici, tout] pourra être 
achevé. Surtout Ghugnard, savez-vous. C'est lui 
qui le sera, et bien, achevé. 

27. 
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Une heure plus tard (le temps qu'il lui avait 
fallu pour aller chercher les billets là où il les 
tenait à Tabri) tout était achevé en effet, et sur- 
tout Chugnard, comme il le répéta, jugeant sa 
plaisanterie excellente. Le papier supplémentaire 
de Flamboche avait été déchiré par le baron, 
d'un geste noble, mais en force petits morceaux 
jetés ensuite dans le feu. Les trente mille francs 
avaient été rendus. Et entre les mains de M. de 
Miérindel se trouvaient les reconnaissances, 
souscrites pour la somme de cent cinquante 
mille francs,* sans la date du prêt ni celle de 
l'échéance, mais portant le nom de Chugnard 
comme nom du prêteur. 

Ce nom, c'est M. de Miérindel lui-même qui 
s'était donné la peine de le tracer sur les cinq 
billets, en y employant l'encre et la plume d'or 
du Belge, justement celles qui avaient servi na- 
guère à Flamboche, et en imitant à s'y méprendre 
la façon particulière dont son neveu gribouillait 
dans ses lettres le nom de Chugnard. 

— Et maintenant, monsieur, avait dit le baron 
très calme au Belge quelque peu épouvanté, ne 
vous occupez et ne vous préoccupez de rien. 
Laissez-moi faire, et même laissez-vous faire. 
Quoi qu'il advienne, opposez à tout le silence. 
Je vous ai promis le salut. Vous l'aurez, pleine- 
ment. Si vous devez, à un moment spécial, bouger, 



Je m'arrangerai pour que vous appreniez quand 
et de quelle façon. En attendant, ayez pour unique 
règle de conduite ceci à savoir: que nous ne nous 
sommes jamais vus. 

Le soir même, comme Gisette complimentait 
son mari sur le nouveau feuilleton que publiait 
la Conscience et dont les aventures abracada- 
brantes la régalaient, il lui répondit, en fermant 
les yeux pour se recueillir et se régaler, lui 
aussi : 

— J'en connais un, moi, de roman, qui est 
encore bien plus intéressant, bien plus rempli 
d'aventures. 

— Pourquoi ne le publies-tu pas dans ton 
journal? demanda-t-elle, n'ayant pas compris. 

— Parce que, répliqua-t-il,j'aime mieux le lire 
tout seul. 

— Ah! bon! fit-elle. Ce que j'étais bête! J'y 
suis, à présent, j'y suis. Flamboche est ruiné, 
n'est-ce pas ? 

— Oh! reprit-il, pas encore! Ce serait dommage, 
qu'il le fût déjà, étant mon élève en finances, 
n'agissant que d'après mes conseils, c'est-à-dire 
les tiens. Il pourrait donc, alors, se figurer que 
c'est moi, que c'est toi, la cause de sa ruine ! Il 
aurait de nous cette fâcheuse opinion! Fi! Fi! 
Comment, toi, qui me devines si bien d'ordinaire, 
vas-tu supposer des choses pareilles? Sa ruine 
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est préparée, sans doute, et il n'y faut plus qu'un 
dernier coup de pioche pour que tout s'écroule 
autour de lui. Mais sois tranquille, ce vilain 
coup-là, ce n'est pas nous qui le donnerons. Je * 
veux que mon neveu garde dé son bon oncle, de 
sa chère tante, un exquis souvenir, au moins 
jusqu'à nouvel ordre. Nous ne devons avoir 
aucun tort envers lui, fût-ce l'ombre de l'appa- 
rence d'un tort. II faut, tout au contraire, qu'il 
en ait envers... Oh! pas envers toi, bien sûr. Il 
ne saurait comment s'y prendre, le pauvre petit. 
Il t'aime trop pour cela. Mais envers moi, par 
exemple ! Oui, envers moi, son bon oncle, son 
oncle si indulgent, si confiant, si complaisant, si 
aveugle ! Voyons, voyons, Gisette, ne conçois-tu 
pas quel tort, quel grave tort il est en état de mê 
faire, quel tort impardonnable, m'autorisant à 
le.... à le maudire, quoi, comme dans les feuil- 
letons, à le chasser, le triste et vilain ingrat? 
Vous deux, enfin, j'imagine, trouvés par moi en 
flagrant délit ! Hein? Tu vois d'ici la scène. Je.. 
Je... Qu'est-ce que je fais? 

Gisette, encore hantée par les souvenirs du 
roman qu'elle venait de lire, répondit soudain^ 
avec un cri d'effroi : 

— Ce que tu fais? Tu tires, parbleu! Tu tires, 
et tu nous lues. 

Il avait beau ne jamais rire; c'est en riant, et 
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de bon cœur, qu'il reprit, avec une gouailierie 
qui n'était guère dans sa nature : 

— Et tu nous tues, turiututu ! Ah ! çà, tu lis 
décidément trop de feuilletons, ma chérie. Et 
pourquoi diable vous tuerais-je ? Toi, tu le sais 
bien, je t'adore et ne puis me passer de toi. Lui, 
j'ai besoin quïl vive, pour me venger sur lui de 
tout le mal que m'a fait son père. J'ai besoin 
qu'il vive, pour que la vie lui soit dure, amère, 
atroce. Et, juste au moment oîi il va y entrer, 
dans cette vie que je lui ai préparée si bien, dans 
cette vie de misère d'autant plus cruelle qu'il 
vient d'être riche et heureux, juste à ce moment 
je l'en délivrerais, moi, moi! Mais ce serait 
absurde, ce serait fou. Pas si stupide que de le 
tuer! Et sans parler du scandale, du ridicule, 
dont je serais la victime en dernier ressort. 
Merci bien ! Non, non. La chose doit se passer 
entre nous trois, seuls. Et alors... Tiens, ce que 
je fais, vous prenant en flagrant délit, je vais te 
le dire. Ecoute. C'est beaucoup plus intéres- 
sant, plus drôle. Et puisque tu aimes les feuil- 
letons, grande enfant... 

Mais il faut croire qu'il était d'une humeur 
qu'elle ne lui avait vue en aucune circonstance 
jusqu'alors, d'une humeur qui le transfigurait 
positivement; car, riant et tournant au plaisantin 
pour la seconde fois en si peu de minutes, et si 
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en dehors de toutes ses habitudes, il acheva par 
une calembredaine, lui, par cette calembredaine 
que n'eût pas désavouée le facétieux Chugnard 
en personne : • 

— Eh bien ! puisque tu aimes les feuilletons, 
voici !... La suite au prochain numéro! 

Et en vain voulut-elle savoir ce qu'il ferait s'il 
les prenait en flagrant délit ; il s'amusa de ne 
point le lui dire, et s'y obstina en répétant : 

— Non, non ! Tu verras ! La suite au prochain 
numéro ! Je tiens à t'en laisser la surprise. 

11 ne la lui fit pas attendre longtemps. L'occa- 
sion du flagrant délit ne manquait guère. Flam- 
boche était maintenant en plein afToIIement 
sensuel, et tout ensemble en absolue sécurité à 
l'égard de son oncle, dont la complaisance avait 
fini par lui paraître, non plus aveugle seulement, 
mais consciente et presque consentante. Il n'y 
comprenait rien, au reste, ni même n'essayait 
d'y rien comprendre. A peine, de temps en temps, 
sa foncière honnêteté éprouvait-elle un mouve- 
ment de révolte, au vague soupçon qu'il y avait 
là quelque chose de monstrueux, dont l'explica- 
tion donnée lui serait abominable. Et alors, loin 
de désirer cette explication, il la redoutait. 
D'autres fois, c'est sa loyauté qui entrait en 
remords, quand il se reprochait de calomnier 
l'homme qu'il trompait, et de chercher dans cette 
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calomnie une excuse infâme à le tromper. Mais 
ces accès de remords, il les laissait vite étouflfer 
sous les caresses de Gisette. Elle en avait fait 
taire de plus terribles encore, ceux qu'il se for- 
geait, le pauvre innocent, à se dire qu'il avait 
séduit, corrompu, souillé, cette sainte. Car il 
était bien forcé de s'avouer, à présent, que ce 
qu'il aimait et possédait en elle, ce n'était point 
la sainte, mais la femme, la maîtresse. Et, pré- 
cisément parce qu'il l'avait lui-même dépouillée 
de l'auréole, avilie (oh l il ne s'en cachait plus), 
il n'était que plus enragé à se soûler de cet avi- 
lissement, de la honte qu'il sentait et au fond de 
laquelle il avait l'afifreuse joie de l'avoir entraînée, 
elle, la sainte, descendue de l'apothéose pour lui. 
A ces instants, il lui venait au cœur comme le 
besoin de confesser, de crier son crime, et d'en 
être châtié. Dans cette exaltation singulière, il 
ne se dérobait pas à la prise en flagrant délit; il 
s'y offrait. 

Quand elle eut lieu, ce lui fut un profond et 
suave soulagement. Toute sa passion exaspérée 
et tendue à se rompre, tous ses repentirs envers 
son oncle, envers lui-même, envers la sainte 
flétrie, et aussi tout l'énervement de ses sens 
surmenés et à bout de forces, et aussi sa foncière 
honnêteté et sa loyauté si brave, enfin retrempées 
au châtiment, tout se fondit, s'apaisa, dans une 
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longue crise de larmes, rafraîchissante pluie au 
plein d'une torride canicule. 

11 n'y conserva point, cela va de soi, le sang- 
froid nécessaire à examiner combien singulières, 
et peu prévues en pareille occurrence, furent les 
attitudes du baron et de Gisette, l'un ne cher- 
chant pas même à simuler l'indignation, et 
l'autre se montrant ostensiblement curieuse et 
pas le moins du monde inquiète. A son insu 
pourtant, ces attitudes se gravèrent dans sa mé- 
moire, et plus tard il devait les y retrouver, en 
impressions nettes enregistrées sans qu'il y eût 
pris garde. Sur le moment, il fut tout à savourer 
l'espèce de repos que lui donnaient la constatation 
et la punition de son crime. Repos étrange fait 
de désespoir et de délivrance ; car son immonde 
bonheur y mourait, certes, mais dans cette mort 
il sentait renaître sa noblesse. 

Cela se traduisait, d'ailleurs, en des phrases 
niaises (oh ! loin, bien loin des grands mots et de 
la rhétorique d'usagé), en des phrases, parmi de 
gros sanglots enfantins, presque bonnes à .ce 
({u'on en éclatât de rire, comme : 

— Je suis un vilain, un petit vilain... Oui, 
oui, un sans-cœur... Un sale ingrat! Je me le 
disais toujours, allez !... Je le savais bien... C'est 
ma faute... Mais..., mais... Je ne le ferai plus... 
Je ne le ferai plus... 
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Et la niaiserie même, la pamTeté de ses phrases, 
dont il avait conscience, où il se ravalait à la pos- 
ture d'un polisson en peccadille, lui étaient pré- 
cisément douces, il ne s'expliquait pas pourquoi. 
Lui, de nature si violente et si fière, il s'y aveu- 
lissait et s'y humiliait avec plaisir. Il lui eût été 
agréable qu'on pût l'en croire lâche. Très vraisem- 
blablement, sans qu'il s'en doutât, ill'était, comme 
on l'est fatalement en amour, à certains moments, 
même le plus brave. Tout en retrempant son 
honnêteté et sa loyauté au châtiment, et en sen- 
tant dans la mort de son immonde bonheur 
renaître sa noblesse, quelque chose quand même, 
au fin fond de lui, regrettait cet immonde bon- 
heur, quoi qu'rl en fût las ; et il n'eût peut-être 
pas fallu beaucoup pour qu'il y sacrifiât encore 
honnêteté, loyauté et noblesse. Pourquoi la 
longue et jusqu'alors si complaisante indulgence 
du baron n'irait-elle pas jusqu'à pardonner la 
faute patente? Chez un homme, elle pouvait lui 
paraître inexpiable. Mais chez un enfant, non, 
n'est-ce pas? Et c'est comme un enfant, prêt à 
recommencer après le pardon obtenu, c'est bien 
ainsi, et avec cette arrière-pensée inavouée, que 
Flamboche répétait ridicu\,ement, conscient de 
son ridicule : 

— Je ne le ferai plus... Je suis un vilain... Je 

ne le ferai plus. 

28 
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A grand peine Gisette tâchait de garder son 
sérieux devant cette scène quasi-grotesque. Elle 
la regardait et l'écoutait à travers son mouchoir, 
qu'elle tenait de ses deux mains contre son 
visage, censément pour y cacher sa honte. Elle 
en voulait au petit, d'ailleurs, de jouer un aussi 
piètre personnage. Ses lectures de feuilletons et 
l'alléchante promesse du « la suite au prochain 
numéro » l'avaient préparée à mieux. Déçue 
dans sa curiosité, elle prenait en grippe l'auteur 
de cette déception. Si jamais quelque vague 
remords, quelque furtive hésitation, avaient pu 
la troubler dans sa complicité avec le baron 
contre Flamboche, elle en eût été guérie du coup. 
La victime du complot n'était décidément pas à 
plaindre ! Elle n'était qu'à mépriser ! Ce mépris, 
elle le manifesta au malheureux, à plusieurs 
reprises, en un regard significatif, sur Tinter- 
prétation duquel il se trompa cependant alors 
(tout à son vil retour d'espoir en l'indulgence 
avunculaire), mais que plus tard il devait se rap- 
peler et revoir avec son vrai sens, ainsi que les 
bizarres attitudes enregistrées sans qu'il y eût 
pris garde. 

La curiosité feuilletonesque de Gisette, mal 
satisfaite au piteux spectacle du jeune homme 
en si lamentable déconfiture, essayait au moins 
de se rattraper avec le baron. Elle n'y arrivait 
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point, et s'en dépitait un peu, trouvant que la 
conduite du mari outragé ne répondait guère 
à ce qu'elle avait attendu du fameux « la suite 
au prochain numéro. » Certes, étant dans le 
secret de la frime, elle n'avait pas compté sur un 
réel emportement, sur une explication furieuse 
risquant de tourner à la péripétie dramatique, 
fût-ce en s'arrôtant juste où il fallait. Mais la 
frime complète, poussée aussi loin que possible, 
lui eût fait plaisir, M. de Miérindel, le grave 
• M. de Miérindel, lui donnant le régal de s'y 
montrer, pour elle seule, ingénieux comédien. 
Elle eût été amusée qu'il s'amusât lui-même à 
parler et agir ainsi que dans les romans, rien 
que pour justifier un tantinet sa prétention de 
l'autre jour : 

— J'en connais un, moi, de roman, qui est 
encore bien plus intéressant, bien plus rempli 
d'aventures. 

x\u lieu de l'inventer, de le feindre, de le vivre 
(en apparence du moins), ce roman qu'il avait 
ainsi promis, M. de Miérindel paraissait avoir 
à cœur, au contraire, d'éviter ici tout ce qui 
pouvait précisément ressembler à du romanesque 
et à de l'aventure. 

Aucune indignation ! Pas même cette expres- 
sion de tristesse et d'amertume devant une 
noire ingratitude^ de noble tristesse et de hau- 
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laine amertume, par quoi, dans les romans, les 
maris infortunés se tirent parfois du mauvais 
pas! Non plus une de ces phrases* ronflantes, 
où le baron était pourtant si expert, qu'il aimait 
tant^ d'habitude, et qu'il avait l'occasion de 
placer si à propos aujourd'hui! Rien de ce 
genre! Absolument rien! Le baron était calme, 
froid. D'un- calme ne servant pas à masquer une 
colère qui se contient. D'un froid ne voulant 
pas du tout être qualifié de 'glacial. Non; il 
était calme et froid très naturellement. Il avait* 
bien, au début, en parlant à Flamboche, rem- 
placé son ordinaire « mon cher neveu » ou « mon 
cher enfant » par un simple « monsieur »; mais 
sans y mettre la moindre sécheresse ; et ensuite 
il était revenu au « mon cher neveu », voire 
au «mon cher enfant », et cela sans y glisser la 
moindre ironie. On eût cru qu'il traitait aveclui 
d'une affaire, pas davantage, et d'une affaire où il 
n'apportait pas l'ombre de passion. 

11 y apportait, en revanche, une nette et irré- 
futable logique à bien faire entendre que tout 
était désormais rompu définitivement entre eux, 
qu'il n'y avait pas de sa faute si cette rupture arrivait 
juste dans un moment où la fortune du jeune 
homme se trouvait engagée en des spéculations 
épineuses, que Flamboche aurait à s'en tirer 
tout seul, et ne devrait pas, au cas d'une issue 
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mauvaise, en rendre.responsable son oncle, mais 
uniquement la personne auprès de laquelle il 
chercherait conseil à l'avenir, et que cette per- 
sonne (un dernier avis donné au cher neveu) se 
trouvait par bonheur être M. Chugnard, expert 
en matière de Bourse puisqu'il avait jadis été 
journaliste financier. Le tout s'entremêlait de 
recommandations techniques, avec chiffres à 
l'appui, . touchant la hausse et la baisse des 
Mines d'or, et en particulier touchant l'extra- 
ordinaire plus-value prochaine de la inine de 
plomb argentifère. 

— C'est là-dessus que j'appelle le plus spécia- 
lement votre attention, mon cher enfant, et que 
je vous prie d'appeler celle de votre futur guide. 
Peut-être estimerez-vous étrange qu'en une 
catastrophe pareille, où mon cœur seul devrait 
parler, je conserve la force de ne faire interve- 
nir que ma raison, et de l'employer à éclairer 
encore la vôtre. Mais chacun remplit son devoir 
à sa façon. Le mien, à moi votre ancien tuteur, 
a été de veiller sur le dépôt de votre fortune, 
qui m'avait été confié; et je croirais n'en pas être 
quitte si je vous tranmettais la gestion de cette 
fortune sans vous bien indiquer, in extremis en 
quelque sorte 

Cet in extremis fut l'unique note sentimentale 
de ce précis discours, et amena chez Flamboche' 

28. 



330 FLAMBOCHE. 

un redoublement à la crise de larmes et aux 
sanglotantes protestations de repentir. Le baron 
n'en profi ta que pour redoubler, lui, de recom- 
mandations techniques. Il savait fort bien que 
ces paroles, entendues en ce moment par Flam- 
boche sans en être comprises, lui deviendraient 
plus tard, à la réflexion, comme sacrées, pareilles 
aux suprêmes ordres d'un mourant. Le jeune 
homme, noble et loyal, devait en garder cette 
impression, reçue parmi ses larmes et ses sanglots, 
et se faire alors une religion d'y obéir, ne fût-ce 
que par aveugle reconnaissance envers la miagna- 
nimité de son oncle. 

— Un homme que j'ai trahi si affreusement 
et qui ne s'en venge qu'en songeant encore, et 
malgré tout, à mes intérêts! 

Voilà ce que penserait Flamboche, indubita- 
blement, au souvenir de cette scène! Et les mots 
entendus sans être compris, sur la hausse et la 
baisse des Mines d'or, sur la plus-value pro- 
chaine de la mine de plomb argentifère, il les 
réentendrait en les comprenant! Ou, du moins, 
il les répéterait à Chugnard, le guide indiqué, 
et Chugnard les lui éluciderait. Et comme Topé- 
ration do transfert était déjà entamée avec le 
syndicat des banquiers vendeurs du titre fallacieu- 
semont enflé, comme celle des bons titres rachetés 
en baisse par le baron était en cours et ne pou- 
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vaît plus se défaire, comme la campagne de 
Bourse nécessaire à ce flibustage battait son 
plein dans le bulletin financier de la Conscience 
et de quelques autres feuilles subventionnées à 
la remorque, Flamboche et Chugnard son guide 
seraient forcés d'aller jusqu'au bout; Chiignard 
vraisemblablement flairerait quelque traquenard, 
auquel d'ailleurs Flamboche refuserait avec 
indignation d'ajouter foi ; en essayant de le sau- 
ver malgré lui, Chugnard s'empêtrerait dans des 
combinaisons de sous-œuvre auxquelles on pare- 
rait sans peine ; et ainsi, finalement, la ruine du 
jeune homme se consommerait de façon à ce 
qu'il n'en pût accuser son cher oncle, son bon 
oncle, son oncle magnanime, et à ce que la 
cause unique lui en parût au contraire être l'in- 
tervention de Chugnard, maladroite, et (qui sait?) 
peut-être même criminelle. 

Telle fut l'explication que le baron fournit à 
Gisette, se plaignant, après la scène, de n'avoir 
pas eu un « la suite au prochain numéro » aussi 
régalant qu'elle l'avait espéré. Sans doute, très 
intelligente, elle s'était aperçue du tour ingénieux 
joué à Flamboche par le conseil de prendre 
désormais Chugnard pour guide en matière finan- 
cière. Et elle admira comme il convenait les con- 
séquences qu'en tirait le baron. Mais cependant, 
entichée de feuilletons, elle s'obstinait à répéter : 
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— Oui, oui, c'est joli, pour sûr, je ne dis pas. 
Ça ne fait tout de même pas un beau roman 
d'aventures, avoue-le. 

— Je ne l'avoue pas, répondit-il. Nous ne nous 
entendons pas sur le' sens du mot aventures^ 
voilà tout. Tu y vois, toi, n'est-<;e pas, des péri- 
péties violentes, des duels, des coups de couteau, . 
du poison, des suppositions et des transpositions 
d'état civil, des enfants perdus, miraculeusement 
retrouvés, des associations de bandits, des éva- 
sions du bagne, des testaments volés, la cour 
d'assises, la guillotine... 

— Dame ! s'écria-t-elle. Ce n'est donc pas ça, 
voyons, les aventures ? 

— Eh ! non, petite bécasse, répliqua-t-il gaie- 
ment. Ce n'est pas uniquement ça. Les aventures 
d'aujourd'hui, du moins! 

Les soldats qui se battent ne voient pas la 
bataille dont ils sont les pions, et c'est en toute 
naïveté, elle si fine, qu'elle demanda : 

— Les aventures d'aujourd'hui, alors, qu'est- 
ce que c'est? 

Et non moins naïvement elle ouvrit de grands 
yeux, presque bêtes d'étonnement, quand le 
baron conclut : 

— Les aventures d'aujourd'hui, c'est ce que 
nous faisons, toi et moi. 

Toute d'instinct et d'inconsciente activité, 
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malgré sa redoutable perspicacité pratique, elle 
continua de ne pas comprendre grand'chose à ce 
qu'il disait, s'imagina qu'il voulait un peu se 
moquer d'elle, et se contenta de répondre, par 
lambeaux de phrases jetées en rêvassant : 

— Ah ! tu crois?... Peut-être bien ! Je ne m'en ' 
doutais pas. Tu dois avoir raison. Tu t'y connais 
mieux que moi... Soitl.. Tant pis, d'ailleurs!.. 
Pas drôle ! 

Et au fin fond de sa rêvasserie, elle repensait 
au marlou de barrière qui l'avait lâchée jadis. 

— Tu ne ^eras jamais, lui avait-il crié, qu'une; 
• paillasse à pantes. Tu n'as pas une âme de' 

rupine. 

Elle avait cru un moment se la sentir, cette 
âme de rupine, le jour où le baron l'avait mise 
dans le secret du complot final contre FlambocHe, 
le jour où elle lui avait affirmé brjàvement, à 
l'idée d'entreprendre avec lui un beau crime :. 

— Je suis ta femme, ta vraie femme, pas moins, 
pas plus. 

Et voilà qu'aujourd'hui ce beau crime abou- 
tissait au facile enjôlement d'un galopin, à une 
ridicule scène de flagrant délit où l'on n'avait 
échangé que des « je ne le ferai plus » et des recom- 
mandations financières. C'était bien la peine, 
vraiment ! Et il y avait là de quoi se monter le 
iob^ nom d'un chien! JNon, non, une âme de 
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rupine, elle ne l'avait pas! Le marlou avait eu 
raison ! 

— Qu'est-ce que tu as donc, ma bonne petite 
Gisetto ? fit le baron, la voyant attristée. 

— Oh! rien, repli qua-t-el le. Peu de chose, du 
moins! Je me trouve stupide, voilà tout. 

Il lui répondit, dans une caresse consolante, 
un souriant et amical : 

— C'est vrai. 

Mais il ne soupçonnaitguère à quel point c'était 
vrai, et en quoi consistait cette stupidité dont 
elle lâchait l'aveu. Il supposait qu'elle faisait 
allusion à sa naïve incompréhension de tout à 
l'heure, pas davantage. Il ne pouvait se douter 
(ju'elle venait d'avoir cette idée extravagante : 

— Si je révélais à Flamboche tous nos trique- 
mardages, que ferait-il? Est-ce que ça ne serait 
pas beaucoup plus drôle? Est-ce qu'il n'en sorti- 
rait pas quelque aventure plus intéressante, très 
intéressante ? 

De quoi elle s'était aussitôt défendue, au reste, 
on se trouvant stupide d'avoir des lubies pareil- 
les. Mais sa tristesse n'avait point pour cause la 
constatation de cette stupidité ; elle naissait, et 
grandissait de plus en plus, à se dire, sinon 
sous cette forme tout à fait précise, au moins en 
substance : 

— Quel dommage que je sois vraiment obligée 
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de me trouver stupide en songeant àf cela! 
Tandis qu'elle pensait de la sorte, elle était 
déjà obligée^ en effet, de se juger *telle, ou plutôt 
' s]y obligeait^ se donnant les raisons qui devaient 
Tempêcher de commettre cet acte de pure folie, 
et se sentant poussée à le commettre avec d'au- 
tant plus de force que les raisons contraires 
étaient plus impérieuses. C'était l'attrait pervers 
et capiteux du risque à courir pour le risque, cet 
attrait particulièrement tout-puissant sur une 
nature comme la sienne, instinctive et incons- 
ciente, cet attrait auquel obéissent certains singes 
en se balançant exprès, sans utilité autre que de 
jouer leur vie, devant la gueule béante d'un 
crocodile. Aux êtres faits pour céder à cette sorte 
de vertige moral, il suffit que la tentation 
s'offre, et les voilà en proie. C'est l'absurdité 
même, la monstrueuse absurdité de la chose, 
qui les fascine. 

— Et si Flamboche perd la tête, en apprenant 
que je ne l'ai pas aimé, que j'ai été sa maîtresse 
pour le livrer sans défense aux opérations du 
baron ! S'il fait un coup ! S'il veut me tuer ! S'il 
veut tuer son oncle ! Si seulement il lui dit que 
c'est par moi qu'il a été mis au courant de tout ! 
Alors, moi, une balle dans la gueule, peut- 
être! Ou veuve! Ou divorcée! Et ma situation, 
peau de zébil Non, mais, est-ce idiot, est-ce 



336 FLAMBOCHE. 

assez pocheté ! J'en ai-t-il une, de couche ! 

Pour que Gisette se parlât ainsi eu argot, elle, 
madame la baronne de Miérindel, il fallait qu'elle 
fût remuée, bouleversée, jusqu'au tuf, jusqu'aux 
obscurs et essentiels gisements d'âme où vivait ■ 
toujours en elle sa fameuse âme de rupine, 
celle qu'elle regrettait tant de ne pas avoir eue, 
et qu'elle avait en réalité, âme pareille à l'âme 
des singes se balançant devant la gueule bëante 
du crocodile. 

Si subtil sondeur de caractères que fût M. de 
Miérindel, c'était là un tréfond qu'il avait laissé 
inexploré dans Gisette., En tout cas, ce n'est pas 
à présent qu'il pouvait en soupçonner l'existence, 
Gisette lui ayant donné depuis si longtemps tant 
de preuves d'un esprit solide et pratique, très . 
sain de raisonnement, inaccessible aux dépra- 
vations inutiles. Rien ne devait donc le mettre 
en garde contre cette soudaine attaque de vé- 
sanie perverse. 

Aussi bien, même pour un observateur, et sa- ■ 
gace, qui en eût connu l'invasion secrète, il 
n'était guère facile d'en distinguer encore que ce 
vague prodrome : une sorte de mélancolie agitée. 
La tristesse de Gisette, en effet, ne s'était pas 
bornée au premier et passager accès de l'autre 
jour. Elle s'était renouvelée en accès de plus en 
plus fréquents, dans l'intervalle desquels elle 
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manifestait une inquiétude inaccoutumée, un 
besoin évident de s'étourdir. Cela, M. de Miérindel 
Tavait vu, tout de suite. Ne pouvant plus y sup- 
poser pour cause Tennui léger qu'avait dû éprou- 
ver la très intelligente femme à manquer d'in- 
telligence pendant un moment, il avait cherché 
ailleurs, et s'était dit : 

— Peut-être regrette-t-elle un peu Flamboche. 
Elle a eu beau m'affirmer qu'elle n'en avait eu 
• aucun appétit sensuel, et être parfaitement sin- 
cère en me l'affirmant ; qui sait si elle n'a 
pas pris goût à cette jeune chair? Ou alors, car 
. il faut tout envisager, fût-ce l'invraisemblable, 
' qui sait si elle n'a pas été (une nouveauté pour 
- elle!) séduite par l'amour de ce cœur, vierge en 
somme et d'une noblesse intéressante? Pourquoi 
n'aurait-elle pas eu là un tardif bourgeon de 
tendresse, à la fois maternelle et voluptueuse? 
Bref, n'est-il pas admissible et naturel qu'elle 
souffre, sans me l'avouer ni se l'avouer, d'avoir 
perdu une petite joie devenue précisément une 
joie depuis qu'elle l'a perdue? 

On voit que, même en ces matières de psycho- 
logie sentimentale, où on l'eût cru peu expéri- 
menté, M. de Miérindel s'entendait et raffinait à 
l'occasion. Seulement, ici, il raffinait dans le 

j 

vide, brodait du vent. N'empêche que l'explica- 
tion, donnée ainsi à la mélancolie agitée de 

29 
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Gisette, paraissait plausible, la seule plau- 
sible, et qu'il s'y arrêta Ce lui fut un motif 
de plus de ne pas bouter le nez sur la vraie 
raison de la tristesse. Mais, pendant qu'il 
était en train de raffiner, cela le poussa jus- 
qu'à un assez bizarre raffinement et de pen- 
sée et d'action, devant lequel il hésita d'abord, 
se disant : 

— C'est de la dépravation inutile. 

Après quoi, jugeant mieux les choses, il se 
convainquit que c'était de la dépravation, sans 
doute, mais que c'était utile, et peut-être même 
nécessaire. 

Il n'y allait de rien moins que d'engager 
Gisette à revoir secrètement Flamboche. 

— La privation brusque et complète d'un bien, 
pensait sagement le baron, n'est propre qu'à vous 
en aviver le désir. Si Gisette souffre (oh ! un peu, 
à peine!) d'un restant de béguin (et c'est cela) 
non satisfait, elle se guérira mieux à le satisfaire 
qu'à vouloir l'étouffer. Son amour profond, véri- 
table, il est à moi. J'en suis sûr. Elle m'en a 
donné la mesure absolue (si j'avais besoin de la 
connaître ; et je n'en avais pas besoin) dans sa 
conduite à propos du flagrant délit. Donc, aucune 
crainte à concevoir ! Son caprice, sensuel ou sen- 
timental, une fois passé, à fond, jusqu'au bout, 
c'en sera fini de sa tristesse. Je la veux heureuse, 



voilà tout. J'ai le moyen qu'elle le soit. Je dois 
m'en servir. 

D'autre part, quoiqu'il fût sans inquiétude sur 
la réussite de son plan relativement à la ruine 
de Flamboche consommée par l'entremise forcée 
de Chugnard, il demeurait curieux de savoir si les 
détails en suivraient exactement la marche qu'il 
avait prévue. Non pas seulement dans les faits, 
dont il avait calculé et organisé si bien l'indéfec- 
tible enchaînement ; mais dans les idées même, 
les impressions, les réflexions, et du jeune homme 
et de Chugnard. 11 eût voulu connaître ce que 
tous deux penseraient, diraient, y être en tiers, 
se régaler des disputes qui ne manqueraient pas 
de surgir entre eux, des désespoirs qu'ils auraient 
à lutter en vain, des soupçons auxquels Flam- 
boche se laisserait aller bientôt contre Chu- 
gnard, quand approcherait la ruine inévitable, 
des fureurs impuissantes et injustes où ils s'em- 
porteraient alors l'un vers l'autre. Certes, tout 
cela, M. de Miérindel pouvait aisément l'imagi- 
, ner, et l'imaginait ; mais quelle jouissance, et 
combien plus aiguë, d'en avoir la certitude 
réelle et quasi palpable ! Et pour l'avoir, que 
fallait-il? Etre auprès d'eux, avec eux. 

— Eh bien ! que Gisette y soit ! N'est-ce pas 
comme si j'y étais? 

Et, franchement, en lui expliquant par le 
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menu les divers avantages qu'il y trouvait,- et 
pour elle, et pour lui-même, il lui proposa 
Tétrange chose. 

Elle n'en parut pas étonnée. Ni contente non 
plus, d'ailleurs. C'est d'un air passif, et indiffé- 
rent d'abord, qu'elle répondit : 

— Soit, je le ferai. 

Puis elle s'anima d'un lent sourire, oii il crut 
lire un remerciement, et elle ajouta : 

— Je ne sais pas trop si ça sera aussi utile 
que tu le penses, et à toi et à moi ; mais j'ai idée, 
par exemple, que ça pourra être amusant. 

Elle se reprit, et, achevant son sourire en un 
violent éclat de rire : 

— Amusant, oui ! Et même rigolo ! 

Par bonheur, en riant, elle avait, à dessein ou 
par hasard, fermé les yeux. Sans quoi le baron 
y eût distinctement vu luire un éclair féroce, 
pareil à celui que dardait jadis le bandit, amant 
de cœur de . Gisette, quand, dans une batterie, 
il tirait son eustache en criant : 

— Ça va rien être drôle. 

Certes, si M. de Miérindel eût devinjéle secret 
de l'étrange drame psychologique joué ainsi à la 
muette devant lui, et incompréhensible pour lui^ 
il s'y fût intéressé beaucoup plus encore qu^au 
drame psychologique de là-bas, dont il se mon- 
trait tellement curieux. Celui-ci, quand n).6me, 



n'était pas inintéressant non plus ; et l'on conçoit 
fort bien qu'un gourmand d'émotions intellec- 
tuelles, comme était le baron, eût le vif désir d'en 
connaître par un sûr rapport les péripéties mo- 
rales. L'espionnage de Gisette, sur lequel il 

* comptait pour en être instruit, y eût-il suffi tout 
à fait ? On va en juger. 

Au sortir de chez son oncle, Flamboche n'avait 
eu d'abord que cette idée, en quoi son être entier 
lui semblait s'effondrer lamentablenient : 

— Je suis un mufle. 

Tout ce qu'un tel mot, dans son ignoble tri- 
vialité, comportait, pour lui, d'infamie profonde 
et irrémédiable, tout ce qu'y avaient accumulé 
, de signification les invectives de Chugnard qui 
en faisait le souverain terme du dégoût, tout 
ce qu'y ajoutait d'affreusement outrageant le 
souvenir de son père qui, lui aussi, avait jadis 
coutume de s'en servir» comme de la suprême 

• injure, tout cela, et quelque chose de plus 
encore, si c'était possible, voilà ce que le pauvre 
garçon entendait en se traitant de la sorte. 
Et ce n'était plus, maintenant, pour avoir seule- 
ment séduit la femme de son oncle, qu'il se 
jugeait tel, pour avoir flétri la sainte^ pour avoir 
trahi la confiance du si brave homme^ non ! 
C'était, uniquement, pour la piètre façon dont la 

vilaine scène avait tourné. Il se revoyait tout petit, 

29. 
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tout humble, enfantin, niais, balbutiant des 
excuses misérables, pleurant, ridicule aux yeux 
de Gisette. Il se rappelait et comprenait soudain 
le regard qu'elle lui avait jeté, d'un si intense 
mépris, et toutes ses attitudes, et aussi celles 
du baron, calme, froid, presque plus méprisant 
qu'elle-même en sa hautaine et indulgente 
bonhomie. Comment lui, Flamboche, le violent, 
le nerveux, l'orgueilleux, avait-il pu se montrer 
siveule, si plat, si lâche, si bête, si... ? 

— Je suis un mufle. 

Il se répétait le mot, se l'enfonçait au cœur, 
l'y retournait dans tous les sens pour en mieux 
soufl'rir. Et le pis, c'est qu'il n'en souffrait presque 
pas. En son amour-propre, oui, sans doute, il 
se sentait blessé. Mais là seulement. Et il s'en 
consolait en pensant : 

— Qu'est-ce que ça me fait d'ailleurs, puisque 
je le sais T 

Et il essayait de sourire intérieurement tandis 
(|u'il ajoutait, tout haut cette fois : 

— Eh bien ! quoi ! Je suis comme les autre^St 
voilà. Et puis? 

Et il eût voulu que quelqu'un l'entendit, lui 
répondit, et pouvoir lui chercher querelle. Une 
dispute, un échange de coups, lui eussent été 
agréables. N'en trouvant pas l'occasion, il s'en 
prenait à lui-même. 
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-^ Pourquoi essaies-tu de sourire intérieure- 
ment, espèce d'imbécile ? Tu n'en as pas envie, 
n'est-ce pas ? Alors ? 

Et en marchant dans la rue, sans y faire 
attention, il pleurait. 

Machinalement, il était ainsi revenu à l'ins- 
titution. Au moment d'y rentrer, il s'était aperçu 
qu'il y arrivait, et qu'il ruisselait de larmes. Il 
s'était dit, tout honteux : 

— Dés consolations, hein! voilà ce qu'il te 
faut! Oui, c'est cela, des consolations ! Comme 
à un enfant. 

Puis, sans honte, et se laissant aller à l'irrésis- 
tible besoin d'être consolé : 

— Comme à un enfant, bien sûr. Dame! Et 
pourquoi pas ? 

En sanglotant il avait franchi la porte, couru 
à la cuisine, pour s'y jeter dans les bras de 
maman Naïde, de la brave et tendre maman Naïde, 
à laquelle il pouvait tout dire, tout avouer, 
jusqu'à ses plus lâches misères, et qui n'y 
trouverait à répondre que de bonnes et douces 
et câlines paroles, la chère femme ! 

Aménaïde était sortie. Il en fut désespéré, 
comme d'un grand malheur, pire que tout le reste. 
C'est elle, c'est justement elle, qu'il désirait, 
qu'il voulait. A Chugnard, il parlerait ensuite. 
Mais d'abord, il lui fallait être dorloté par elle. 
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— Quand vîendra-t-elle ? Où est-elle allée ? 
demanda-t-il fiévreusement au garçon. 

Et, sans même attendre la réponse, il était 
reparti par les rues, redoutant (il en ignorait la 
raison) de se trouver tout de suite en face de 
Chugnard. 

C'est en face de Brongnien, ^e professeur de 
mathématiques, que brusquement il s'était trouvé, 
au premier tournant, devant le liquoriste-distil- 
lateur chez qui entrait l'ex-poly technicien. Ils 
y étaient entrés ensemble. Du diable siFlamboche 
savait pourquoi ! L'autre l'avait saisi par le bras, 
en lui disant : 

— Vous avez Tair d'avoir mal aux dents. Si 
nous prenions quelque chose ? 

Brongnien avait cette habitude, de toujours 
supposer qu'on avait mal aux dents, au ventre, 
au pied, mais surtout aux dents, et d'y chercher 
im prétexte honnête à prendre quelque chose. Un 
prétexte pour les autres, bien entendu ! Lui n'avait 
jamais mal nulle part, et ne prenait quelque chose 
qu'afin de vous tenir bravement compagnie et 
de vous obligef ainsi à vous soigner en prenant 
(juelque chose, 

— Une absinthe, n'est-ce pas ? Il n'y a rien de tel 
contre le mal aux dents. Je vous assure! Ainsi, 
j'ai vu un jour, à la cour de sa hautesse l'empe- 
reur du Maroc... 
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Et Flamboche avait subi Fhistoire d'un élé- 
phant qui, à Fez, ayant une rage de défense 
(Brongnien disait la chose très sérieusement), 
avait dû avec sa trompe..*.. 

— Mais oe n'est pas aux dents que j'ai mal, 
s'était écrié le jeune homme. 

Il avait une si impérieuse envie d'être consolé, 
si folle, qu'il ne s'était pas tenu de lâcher: 

— Mon pauvre Brongnien, si vous saviez ! C'est* 
une affreuse peine de cœur... Et aussi, et surtout, 
un remords... Oui, un remords! Voyez-vous, je 
suis un mufle. 

Brongnien était un pochard bon, et l'avait 
montré plus d'une fois à son élève dans l'art de 
la photographie. Il le prouva cette fois encorp 
mieux que jamais, et sans que Flamboche pût 
s'en douter et lui en être reconnaissant. 

— Garçon, fît-il, deux autres absinthes! Et 
des doubles ! Des verres à huit sous ! 

— Non, non, interrompit vivement Flamboche. 
Je vous qn prie, non! Je. n'ai pas du tout d'ar- 
gent sur .moi. 

— Eh ! qu'est-ce que ça fait? avait répliqué 
Brongnien. J'en ai, moH Et pour vous guérir, 
vous pensez bien que je ne suis pas à quelques 
ronds près. 

Le pauvre bougre avait juste un franc et demi 
en poche. Les deux verres à huit sous et les deux 
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à quatre, plus deux sous de pourboire, cela faisait 
un franc trente centimes à payer. Il les paya, 
ne gardant que quatre sous pour son repas du 
soir, son unique repas du jour. Mais il n'y son- 
geait guère. 

— Voyez- vous, dégoisait-il, pour les peines de 
cœur, c'est encore plus fameux que pour le mal 
aux dents, de prendre quelque chose. Et pour les 
remords, donc ! Ainsi, moi, il y a vingt ans, à 
Toulon, quand j'étais dans Tartillerie de ma- 
rine Un mufle, dites- vous! Vous êtes, un 

mufle? Eh bien ! Et moi, qu'est-ce que je dirai, 
alors? Mais, précisément, une bonne absinthe, 

surtout en verre double, en verre à huit sous 

Tenez! cette rosette que j'ai là... 

Fiamboche l'avait laissé s'embarbouiller dans 
une nouvelle histoire, plus entortillée encore 
que celle de l'éléphant. 11 n'écoutait pas. Il buvait, 
d'un mouvement automatique, quand Brongnien 
buvait. L'absinthe frelatée, mais forte en essences, 
lui brûlait le palais, lui brouillait les yeux, lui 
gonflait le cerveau de fumées chaudes et tour- 
billonnantes. 

Un brusque réveil de sa raison, prête à s'en 
aller, lui avait crié soudain : 

— Sauve-toi d'ici: Tu vas te mettre à bavarder 
comme cet ivrogne. 

Il s était levé, les jambes molles, la tête pleine 



de danses et de tambours, et s'était enfui, par 
zigzags, jusqu'à Tinstitution. Aménaïde venait 
d'y rentrer. Elle était là haut, en train de se 
chamailler avec Chugnard. De l'escalier, tout en 
montant, il les entendait. Il s'était précipité dans 
la chambre, jeté dans les bras d'Aménaïde (enfin, 
enfin !), et là, sans même s'occuper de Chugnard, 
en ne parlant qu'à elle, avec une volubilité 
d'homme soûl, et des sanglots d'enfant, il avait 
tout raconté. 

Vraiment tout, c'est-à-dire beaucoup plus qu'il 
n'en eût raconté de sang-froid. Car, de sang-froid, 
il se fût borné à une confession du crime qu'il se 
reprochait, et de sa lâche veulerie. Mais les 
détails, les dessous de sa passion, et de la scène 
finale, il ne les eût pas donnés dans un récit sur- 
veillé par sa raison. 11 les donnadans les effusions, 
les rabâchages, les parenthèses, l'inconsciente 
répétaillerie de l'ivresse. Malgré lui, des choses 
et des mots arrivèrent çn clarté, venant du fond 
de lui-même, détails précieux dont la significa- 
tion lui avait échappé, qui s'étaient gravés dans 
sa mémoire à son insu, qu'il reproduisait sans 
en avoir vu ni en voir encore l'importance, mais 
qui étaient caractéristiques pour un auditeur 
comme Chugnard. 

Et il réfléchissait profondément, lui, le vieux 
routier, tandis qu'Aménaïde, simplement stupé- 
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faite, levait les bras au ciel, en poussant des :, 

— Est-ce possible ? Est-ce Dieu possible ! Non^ 
ce n'est pas possible! 

11 réfléchissait, lui, et reconstituait à jpeu près 
tout le drame, avec une sagacité dont il n'était 
pas fier, d'ailleurs, la trouvant stupidement 
tardive, et se disant : 

— Étais-je bête, étais-je assez bouché, de 
n'avoir rien deviné 'à tout cela ! Et moi que 
l'on croit, et qui mfe crois, si malin! Triple 
idiot, va ! * 

Aménaïde consolait Flamboche, le câlinait, lui 
séchait les yeux, ne savait que ressasser : 

— Mon pauvre enfant ! Mon pauvre petit ! En 
voilà une, d'histoire! 

Et elle ne comprenait pas, ni Flamboche non 
plus, pourquoi Chugnard, les poings crispés, 
les dents grinçantes, se promenait à jgrands pas . 
en grognant : 

— Ah ! les canailles, les canailles ! 

— Qui ça? demandèrent-ils. 

— Qui? s'écria Chugnard;! Mais le baronet 
sa femme, parbleu ! 

Et il expliqua tout ce! qu'il y voyait, lui, dans 
cette histoire, et en traits rapides, lumineux, et . 
avec une irréfutable logique. 

Ce fut pour Aménaïde une nouvelle occasion 
de lever les bras au ciel et de pousser des : 



ff 

— Est-ce possible? Est-ce Dieu possible! Non^ 
ce n'est pas possible ! 

Mais pour Flamboche, les nerfs encorje détra- 
Hjués par la scène de tantôt, et retournés depuis 
par sa confession volûbile et sanglotante, et la 
tête toute* flambante de l'ivresse qui n'avait fait 
que s'embraser davai;itage en parlant, ce fut un 
prétexte à une folle explosion de colère, avec 
des cris de rage contre lui-même qui avait trahi 
son- oncle et souillé la sainte^ avec des fureurs 
surtout contre Chuçnard, contre cet abominable 
•calommiateur de Chugnard qui... i 

Le malheureux Chugnard avait dû sortir 
précipitamment de la chambre, menacé d'être 
jbattu paÊr Flamboche, qu'Aménaïde avait retenu 
à grand'peine en s'aôcrochant à lui de toute sa 
lourde masse. 

• Deux jours de bouderie absolue avaient suivi,, 
pendant lesquels le jeune homme s'était enfermé,, 
n'admettant auprès de lui qu'Aménaïde. 

Le troisième jour, enfin, Flamboclie avait 
consenti à voir Chugnard, mais en stipulant 
que pas un seul mot ne serait prononcé entre 
eux touchant le §ujet de leur altercation. L'en-* 
tretien qu'ils allaient avoir devait strictement se 
réduire à traiter d'affaires, pour lesquelles l'aide de 
'Chugnard s'imposait. 

• — Si j 'ai recours à vous en cela, dit Flamboche , 
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c'est que mon oncle lui-même m'a conseillé de 
le faire, ou plutôt me Ta ordonné, in extremis 
en quelque sorte, ainsi qu'il s'est exprimé d'une 
façon si touchante. Il s'agit de mettre en règle 
et de mener à fin les opérations de Bourse où je 
suis engagé depuis mon émancipation, sans y 
entendre grand'chose, j'en conviens, tandis que 
vous y ôtes expert, parait-il. 

La froideur avec laquelle lui parlait Flamboche 
avait peiné Chugnard. Il y sentait à plein l'affreuse 
désaffection dont il avait toujours eu peur, qu'il 
avait tant cherché à empêcher, et qu'il constatait 
maintenant définitive. Il souffrait aussi, et de la 
pire façon, à penser : 

— Sans le conseil que lui en adonné le baron, 
Flamboche me refuserait juqu'à ce dernier témoi- 
gnage de confiance. Ce n'est pas de lui-même 
qu'il fait appel à mon dévouement, jugeant qu'il 
en a besoin. Il n'y songe pas par amitié pour 
moi. Il ne s'y résigne que pour obéir à Tordre 
qu'il a reçu. 

Mais en môme temps, surmontant sa tristesse, 
Chugnard s'était dit : 

— Pourquoi lui a-t-on conseillé, quasi ordonné, 
cela? Quelle idée y a eue M. de Miérindel? 
Et n'est-ce pas mon devoir d'ami, que de décou- 
vrir cette idée ? A coup sûr il y a là-dessous quel- 
que terrible manigance. Ne puis-je essayer d'y 
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parer? Sans en avoir Fair, toutefois, puisque 
Flamboche n'admet pas la coquinerie des misé- 
rables qui le ruinent. Mais quoi ! Je le sauverai 
peut-être quand même, et malgré lui. 

Car, tout de suite, et à travers les choses et 
les mots caractéristiques lâchés dans le récit de 
rautre jour, ce que Chugnard avait reconstitué, 
c'est que le baron et Gisette s'étaient attelés à la 
ruine du jeune homme. Il en avait eu la claire 
vision, comme sïl eût été du complot. Et cette 
hypothétique vision, au reste, lui devint celle 
même de la réalité palpable, quand Flamboche, 
pour le mettre au courant des affaires à régler, 
lui eut expliqué tant bien que mal en quelles 
fâcheuses opérations de Bourse il avait engagé sa 
fortune. 

Du coup, Chugnard comprit aussi pourquoi le 
baron l'avait désigné, spécialement, lui, pour 
mener à fin ces opérations. 

— Il a voulu, pensa-t-il, que l'auteur apparent 
et responsable de la ruine, ce fût moi. Non con- 
tent de dépouiller son neveu, il tient à lui laisser 
croire qu'en fin de compte la catastrophe aura 
été causée par Chugnard maladroit ou par Chu- 
gnard criminel. 

A cette atroce pensée, Chugnard se révolta, 
brusquement eut l'impression de se réveiller, 
tendu pour la lutte. Ne plus être aimé par son 
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•cher Flamboche parce qu'il n'était plus digne de 
Têtre, il Teût encore accepté. Si dur que lui eût 
paru ce châtiment implacable, il s'y fût soumis, 
le méritant. La conscience même de l'avoir mé- 
rite lui eût enlevé tout courage pour essayer de 
s'y soustraire. Et c'est bien dans ce sentiment-là, 
•dans la douloureuse constatation de ce qu'il ap- 
pelait son irrémédiable muflerie, c'est dans ce 
déprimant mépris de lui-même qu'il s'était en- • 
gourdi depuis son retour de la mer, y perdant 
son ressort habituel, son énergie, * jusqu'à sa 
•clairvoyance, se laissant choir à ravêulissemeut 
•d'un vaincu qui trouvait juste sa défaite. Mais 
voilà que Flamboche allait injustement le trou- 
ver vil et traître, lui attribuer une ruine dont le 
baron seul était l'auteur ! Voilà que la suprême 
désaffection aurait pour excuse possible la bêtise 
ou l'infamie de Chugnard, alors que Chugnard 
n'aurait péché en rien contre Flamboche ! Non, 
non, cela n'était pas à subir! Ce dernier calice, 
trop amer, et absolument immérité, Chugnard 
se refusait à le vider ainsi sans se défendre! Il 
se défendrait ! 

Mais comment? Hélas! la situation étudiée, 
•et chez l'agent de change et à la Bourse, il fallut 
bien reconnaître que les plans du baron avaient 
été magistralement combinés, que tout s'y ùour 
vait prévu, que la ruine de Flamboche é&it 



inévitable. L'ancien journaliste financier qu'était 
Chugnard, expert en effet à voir net et vite dans 
ies plus troubles bas-fonds des manigances 
d'agio, n'avait pas eu besoin d'un long examen 
pour s'orienter parmi les vases enlisantes où 
sombrait la fortune du jeune homme. La hausse 
et la baisse fictives des mines d'or et de la mine 
de plomb argentifère, la nasse du syndicat, les 
enchevêtrements, compliqués à dessein, de ventes, 
d'achats, de remplois s'emberlificotânt les uns 
dans les autres, il eût tôt fait d^en déchiffrer le 
secret agencement. Toute sa vive intelligence lui 
était revenue. 

— Que trop, même ! se disait-il avec de profonds 
désespoirs. 

Moins lucide, en effet, il eût pu chercher une 
issue à cette englivière, s'aveugler sur la possi- 
bilité d'q^ tirer Flamboche, y faire effort. Au 
lieu de cela, il était obligé de conclure:. 

— Rien à tenter ! Au moindre mouVement, 
on va s'embarbouiller, s'enfoncer davantage. Et 
€e mouvement, si c'est moi qui le dirige, j'aurai 
l'air d'avoir tout perdu par mon entremise finale. 
Ainsi le veut, ainsi l'a machiné le baron. Et 
d'autre part, si je ne bouge pas, si je laisse les 
choses suivre leur cours, c'est mon inaction qui 
paraîtra coupable. 

Et toujours, partout, ici ou là, quoi qu'il 
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fît OU ne fît pas, cet aboutissement fatal : 

— Flamboche demeurera convaincu d'avoir été 
ruiné par moi. 

Ah ! comme Chugnard alors regretta d'avoir 
été si lâche, à la mer, et en tant d'occasions 
depuis, comme il se repentit cruellement d'avoir 
remis sans cesse à plus tard, à un vague et misé- 
rable plus tard, la dure confession due par lui à 
son cher Flamboche ! Autrefois, naguère encore^ 
il n y avait pas plus de trois mois, quand ils vi- 
vaient tous deux en pleine affection mutuelle, si 
tendre, si confiante, si à l'abri de tout mauvais 
soupçon, comme elle eût été facile, cette con- 
fession qu'il trouvait cependant alors tellement 
dure, et qui ne l'était vraiment qu'aujourd'hui! 
Alors, sans doute, les premiers aveux eussent 
donné au jeune homme quelque dégoût de son 
ami, l'eussent un peu troublé dans sa foi, induit 
à penser : 

— Quoi ! Ce Chugnard, toujours en indignation 
contre les mufles, il n'est donc, lui aussi, qu'un 
mufle ! Et quel ! Avec moi-même ! A ce point ! Et 
il a soufl*ert que le noble souvenir de mon père 
intervînt dans notre amitié ! Et il me la volait ^ 
cette amitié, n'en étant pas digne! Oh! le vilain 
homme ! Pouah ! 

Mais néanmoins, alors, ce dégoût ^vait chance 
de n'être que passager. La franchise delà confes- 



on rendait quand même excusable tant de vile- 
nie, que lavait un si grave et si sincère remords. 
Et Flamboche, à coup sûr, aimant comme il 
aimait en ce temps-là, eût pardonné ! Et dans ce 
généreux pardon l'affection mutuelle, loin de 
s'éteindre, se fût ravivée ! Et plus moyen, ensuite, 
que rien y touchât, à cette affection alimentée 
ainsi, rayonnant de cette belle flamme! Plus 
moyen que les manœuvres du baron, de Gisette 
elle-même, eussent prise sur elle! Ah! le baron! 
. Et Gisette, surtout, la vieille gaupe dont Chu- 
gnard savait toute l'infamie, l'ancienne patronne 
du « Plumes et Fleurs! ». Qu'auraient-ils pu, 
tous deux, et elle en particulier, en quoi eût-elle 
été à craindre, si dès le début Chugnard, en se 
révélant bravement à Flamboche, lui avait du 
même coup révélé Gisette ? Est-ce que Flambo- 
che n'aurait pas éclaté de rire, tout le premier, 
lisant la lettre où M. de Miérindel l'appelait une 
samte'î Est-ce que 

— A quoi bon ruminer tout ce qui aurait pu 
être? se disait tristement Chugnard. Oui, je le 
vois à présent, mon crime, mon vrai et terrible 
crime, ce fut ma lâcheté. Je devais m'y résoudre 
alors, à la dure confession. Je suis justement 
puni de l'avoir pas fait quand il en était temps. Et 
aujourd'hui.... 

A la certitude que tout était perdu sans res- 
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source, au désespoir furieux qu'il en éprouvait, 
il se ressaisit en ce moment, et, soudain : 

— Eh bien ! quoi ! Je serai donc toujours 
lâche? Oh! non, non, cette fois. Taiitpis! Plus 
<ie mauvaise raison ! 

Et comme le joueur, en lui, ramenait tout au 
jeu, il se résuma ainsi : 

— J'ai vu ce que le banquier a en main. C'est 
un neuf. Tant- pis ! j'aurai l'air d'un fou; mais 
je tire à sept. 

Vouloir enfin la confession, rien de* mieux ! 
Encore fallait-il la pouvoir. Flamboche consenti- 
rait-il à Técouter? 

— Il la lira. 

Et Chugnard passa toute une nuit à l'écrire, 
Oh! sans grandes phrases. Simplement. Nette- 
ment. Pas de commentaires ! Pas même l'appa- 
rence d'un plaidoyer ! Nulle autre chose que 
des faits et la vérité toute nue. 

Il racontait d'abord sa vie, en traits sommaires, 
jusqu'au moment où Flamboche était entité à 
l'institution. 11 faisait ici mention de Gisette, 
connue au Quartier latin, puis comme patronne 
du « Plumes et Fleurs » de la rue de la Lune. La 
mention ne comportait d'ailleurs aucune épithëte. 
Il disait en quoi consistait l'institution Chu- 
gnard, et en prouvait sans, peine, par l'exposé 
môme des choses, la radicale ignominie. Il n'in- 



sistait pas sur les motifs qui avaient dû décider 
M. de Miérindel à choisir un tel établissement 
pour y faire élever son neveu. Il rappelait Tin- 
tervention de Gisette dans ce choix. 11 répétait 
mot pour mot les instructions qu'il avait reçues 
d'elle, et avouait s'y être soumis au début, pui^ 
avoir trahi la confiance de Gisette et du baron, 
et dans quelle pensée d'intérêt personnel. Il 
s'accusait d'avoir voulu accaparer l'affection de 
Flamboche pour l'exploiter. Il analysait les 
sentiments par où il avait passé, se prenant au 
piège qu'il avait tendu. Il affirmait sa tendresse 
réelle, profonde, s'en rapportait d'ailleurs pleine- 
ment au cœur de Tlamboche pour la juger en 
dernier ressort. Il exprimait la honte et le re- 
pentir de sa longue lâcheté à rétarder toujours 
ta^onfession présente. Il ne demandait rien en 
retour, sinon que Flamboche voulût ' bien la 
croire sincère, et en tirer lui-même toutes les 
conclusions qui en découlaient. 

Quand Chugnard remit à Flamboche l'enve- 
loppe contenant» cette complète confession, ses 
doigts tremblaient et de grosses larmes lui rou- 
laient dans les yeux. 

— Qu'avez- vous donc, mon ami? lui demanda 
le jeune homme. Et qu'y a-t-il là dedans, pour 
que vous soyez si ému? 

C'était la première fois, depuis leur altercation 
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de l'autre jour, que. Flamboche reparlait avec 
douceur à Chugnard et l'appelait « mon ami». 
Mais il n'avait pu s'en empêcher, devant une 
pareille manifestation de tristesse, qui lui avait 
retourné violemment le cœur. Il tendit une main 
généreuse au pauvre homme. Chugnard ne la 
prit point, et dit : 

— Non, je ne veux pas. Je vous volerais votre 
poignée de main. Car vous ne m'en donnerez 
plus, j'en suis sûr, jamais, jamais, quand vous 
aurez lu ce qu'il y a là-dedans. 

Et, prêt à éclater en sanglots, Chugnard était 
brusquement sorti, comme on se sauve. 

La première et rapide lecture de ces pages 
laissa Flamboche atterré. Il lui semblait être 
tombé dans un trou noir, 

— Quoi! Gisette, elle, la sainte, c'était cette 
femme dont Chugnard racontait cela! 

Car, de la confession entière, voilà ce qu'avait 
tout d'abord retenu Flamboche, uniquement, 
absolument. Et, aussitôt, après le premier coup 
qui l'avait comme assommé, en un brusque ré- 
veil d'indignation, ce cri : 

— Il ment ! 

Chugnard avait bien fait d'écrire au lieu de 
parler. Parlant, il n'eût pu aller jusqu'au bout ; 
Flamboche ne l'eût pas écouté. Et Chugnard 
avait bien fait aussi de sortir comme on se sauve. 



Lui présent, FlambocÉie eût interrompu la lec- 
ture pour lui sauter à la gorge. 
— Il ment! 

Les pages, jetées violemment, volèrent par la 
chambre, quelques-unes déchirées. 

Puis Flamboche se rappela les doigts trem- 
blants, les yeux pleins de larmes, l'indéniable 
et profonde émotion de Chugnard, et aussi tant 
.d'heures passées ensemble, de bonnes heures 
toutes chaudes de tendresse, ensoleillées de sin- 
cère abandon. 

— Non, il ne peut pas me mentir ainsi. Non, 
il ne ment pas ! 

A son tour, Flamboche avait les regards brouil- 
lés de gros pleurs. A son tour, c'est avec des 
doigts tremblants qu'il tenait ces pages, ramas- 
sées, les remettait en ordre, essayait de les lire, 
n'y arrivait pas. Tant ses doigts tremblaient! Tant 
ses yeux étaient noyés ! Et il le fallait, cependant, 
qu'il les lût, ces pages ! Il ne pouvait pas ne pas 
les lire. Il les lisait. 

Mais alors, elle, l'héroïne, la sainte, celle qu'il 
s'imaginait avoir vilainement dépouillée de son 
auréole... ! 

Et d'horribles et voluptueux souvenirs lui 
remontaient à la pensée, des souvenirs de cares- 
ses qui.... 

— Oh!., oh!... Et pourtant!... 
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. Les pages parlaient, évoquaient. Le Quartier 
latin ! Le « Plumes' et Fleurs » ! 11 en avait en- 
tendu chuchoter des choses, de cette fameuse 
rue de la Lune, par Lautarescù, par cette grosse 
brute, qui avait eu jadis un frère aîné à l'institution 
Chugnard. 

— Oui, mon cher, en ce temps-là, il y avait 
un pion qui menait les élèves en promenade 
là-bas. Mon frère Basile y est allé. C'était rue de 
la Lune. On s y..,. 

Et le rire gras du Valaque, ce quïl soulignait 
de cet ignoble rire, Flamboche Tentendaît, comme 
derrière lui, tandis qu'il se revoyait avec Gisette, 
avec la sainte, elle, elle ! 

— Pourquoi voulut-elle cela? Et mon oncle, 
qui en a fait sa femme, ma tante, la belle-sœur de 
mon père! Oh! les sales gens, les sales gens! Et 
moi, aussi crapuleusement immonde qu'eux! Et 
pourquoi, pourquoi? 

Les attitudes des deux lui étaient représentées 
par son implacable mémoire, leurs ' attitude» 
pendant la scène d'explication après le flagrant 
délit. Elle, si pou inquiète! Lui, si calme, hypo- 
critement indulgent, tout à des conseils de chif- 
fres et d'affaires ! 

Et tous ces chiffres, au reste, et ces afifaires,. 
où on l'avait poussé, où elle surtout l'avaiit 
poussé, et parmi et au moyen de quelles ca- 
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resses ! La raison de tout, c'était cela, sans doute ! 

— Oui, oui, Chugnard m'expliquait hier que 
ma fortune est en danger, qu'ils l'ont compro- 
mise dans des opérations désastreuses pour moi ! 
Voilà le pourquoi de.... 

Et cette exclamation sans cesse revenait en 
refrain de glas : 

— Oh ! les sales gens ! les sales gens ! 

Puis, dans un revirement soudain, complet, 
impérieux, comme une grande clarté crevant 
les ténèbres : 

— Mais non! c'est trop criminel. C'est fou. On 
n'est pas ainsi . Personne n'est ainsi . Chugnard avait 
heaume paraître ému ! Il l'était à cause de l'énor- 
mité même de son infamie. Dans un suprême accès 
de haine, risquant des calomnies aussi monstru- 
euses, il a eu peur au moment de jouer le tout 
pour le tout. Le misérable, le coquin, c'est lui, c'est 
lui seul. 11 s'avoue tel. 11 l'est. Je connais son âme, 
à fond de bourbe , lime l'a montrée . Toute la bourbe 
est remontée ici. La vérité, la voilà. Ça, cette 
abomination écrite, c'est possible. On en est ca- 
pable. Lui, il en est capable. Mais le reste, ce 
qu'il raconte, ce qu'il insinue, non! On n'est pas 
ainsi. Personne n'est ainsi. Ou bien ce serait à se 
tuer, s'il y avait au monde des scélérats pareils. 
Il n'y en a pas. Il y a des mufles, comme lui. 
Et comme moi, hélas! comme moi, d'avoir osé 
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croire, fût-ce une minute, que Gisette, que... Il 
ment ! Il ment ! 

Puis cette exaltation tombait. Le coup de 
clarté crevant les ténèbres n'^était que là dernière 
flambée de sa foi en agonie. Les ténèbres ensuite 
se refaisaient plus denses. De nouveau Flamboche 
se retrouvait atterré, la face dans un trou noir. P 
doutait de tous et de tout, s'obstinait à considérer 
Chugnard comme un infâme calomniateur, ei 
cependant en admettait la véracité, le condam- 
nait, mais condamnait aussi le baron, et môme 
Gisette, contre laquelle plaidaient tant de souve- 
nirs accusateurs, évidents et implacables aujour- 
d'hui à la lueur de ces révélations. Et il se con- 
damnait surtout lyi-même, d'avoir été aussi 
aveugle et en amitié et en amojir, de s'être complu 
à Taffection de ce louche, tortueux, bas et abc- 
minable Chugnard, d'avoir pris pour une sainte 
cette vieille gouine de Gisette. Un tel aveugle- 
ment à leur endroit, quelle pouvait en être la 
cause, sinon que lui-même était leur pair? 
Noble et droit, n'eût-il pas dû tout de suite 
sentir leur vilenie, en avoir horreur d'instinct? 
Mais non! Il était allé à eux naturellement, 
sans révolte, sans hésitation, et même avec 
joie, parce qu'au fond il leur ressemblait. Et 
cette affreuse constatation s'imposait à son dé- 
sespoir : 



— Nous sam mes- tous des. mufles. Il n'y a au 
monde que des mufles. 

Il sanglotait à . cette idée, ne s'apercevant pas 
que son désespoir démentait pourtant, au moins 
quant à lui, Tafireuse constatation. Car, sll eût 
'' été vraiment ce qu'il disait, il n'eût pas souffert 
à se le dire, et c'est de cela en vérité qu'il 
souffrait le plus. 

— Poitrine avec ton âme ! 

Il se rappelait ce mot de. son père, ce mot qui 

• toujours lui avait paru si grand, si réconfortant. 
Il en était écrasé aujourd'hui. 

* — Avec mon ânle, hélas ! Mais puisque je n'en 
ai plus, d'âme ! * 

L'image de Brongnien lui paâsa par l'esprit, 
en évocation à ce conseil de poitriner. Est-ce 
qu'il en avait une, d'âme, celui-là? Non, bien 
sûr. Et cependant il poitrinait, à sa façon, haut et 
droit dans sa redingote sanglée militairement, et 
la mine d'un homme malgré ses troubles yeux 
depochard. 

Flamboche prit de l'argent, sortit, se mit à 
la recherche de Brongnien, le trouva chez le li- 
quoriste, but avec lui, et, tout en buvant, lui 
demanda soudain : 

— Et qu'est-ce que vous en pensez, vous, de 
tous ces gens-là? 

— Quelles gens? fit Brongnien. 
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— Tout le monde. 

— Je n'en pense rien. 

— Mais vous les méprisez, pourtant? 

— Oh ! sans doute. 

— Et vous-même, est-ce que vous ne vous mé- 
prisez pas aussi ? 

— Des fois. 

— Quand vous êtes soûl, hein? 

— Non, au contraire ! 

— C'est vrai. Je suis un imbécile. 

— De trop réfléchir, oui. 

— Vous ne réfléchissez donc jamais, vous ? 

— Le mohis possible. 

Et Flamboche en tira cette amère et triste 
conclusion : 

— Il a raison, en somme. Le mieux est de 
s'abrutir. 

Revenant au mot de son père, il le formulait 
maintenant de cette façon nouvelle, et trouvait 
il ne savait quel charme morose à cette absurde 
transformation : 

— Poitrinej avec ton ame, et, au besoin, avec 
ton manque d'àme. 

Il était à moitié ivre déjà en se parlant de la 
sorte. Il continua de boire silencieusement, bercé 
au ronron des longues histoires que marmonnait 
Brongnien, s'y laissant comme dorloter, s'en- 
gourdissant la tête et le cœur dans une torpide, 
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morne et douce hébétude. Il finit par s'endormir 
en réalité, le front sur la table poisseuse, parmi 
les capiteuses et aromatiques senteurs du 
comptoir, et parmi les souriantes consolations 
d'un rêve où il se voyait sans âme et tout heureux 
de n'en plus avoir et de poitriner avec ceci, à 
savoir qu'il n'en avait plus. 

A peine se réveilla-t-il, quand Brongnien le 
ramena vers une heure du matin à l'institution 
et le remit aux mains d'Aménaïde et de Chugnard, 
très inquiets d'une aussi longue absence. 11 avait 
marché, depuis la boutique du liquoriste, comme 
un somnambule. Et c'^est avec des yeux de som- 
nambule encore qu'il regarda Chugnard et 
Aménaïde, à qui Brongnien disait : 

— Non, non, je vous jure qu'il n'est pas 
malade. Une légère culotte, voilà tout! Quatre 
ou cinq verres, pas davantage. Et gentil, gentil! 
N'y a pas plus gentil ! 

Machinalement, Flamboche avait répété, en 
s'affalant sur l'épaule d'Aménaïde : 

— Gentil, gentil! 

Et il s'était laissé monter dans sa chambre, 
déshabiller, mettre au lit, sans rien ajouter d'autre, 
reprenant aussitôt son somme vaguement inter- 
rompu, son somme de torpide, morne et douce 
hébétude, parmi les capiteuses et aromatiques 
senteurs dont le souvenir parfumant lui démen- 
ai. 
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rait imprégné dans les narines, et parmi les' 
souriantes consolations d'un rêve où il se délec- 
tait à poitriner absArdement avec son "manque 
d'âme. ' . 

— La lecture de ma confession a porté coup, 
pensa Ghugnard, et surtout la révélation de ce 
qu'est la vraie Gisette. Il va cuver, avec son 
ivresse, le chag^rin que j'ai dû lui faire* Mais i^ 
ne m'en veut pas, certainemeht. La façon dont 
il a pris la chose me le prouve. Il m'a cru. \l a 
été désolé. Il a bu, -comme un enfant qu'il est, 
pour oublier son mal. Demain, nous pourrons 
parler de tout cela raisonnablement. ; 

Par malheur, le lendemain, dans la matjnée, 
Chugnard devait sortir, mandé chez l'avoué du 
jeune homme. Il était absent quand Flamboche 
se réveilla, le cerveau lourd, le cœur fade, les 
membres en coiïrbature. L'instant eût été parti- 
culièrement propice à Chugnard pour une expli- 
cation. C'est Aménaïde qui se trouva là, toute 
câlinante, toute fondue à de compatissantes 
plaintes et à de maternels reproches: 

— Pauvre petit ! Mon chérubin du bon Dieu ! 
Mais qu'est-ce qu'il vous est donc arrivé? En 
voilà, du joli, d'aller s'ivrogner avec ce vieux 
pochard de Brongnien ! ^ ; 

Et des propositions de comprjesses à l'eau 
;sédat:ve contre la migraine, de Camomille, ou 
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piutAl lU* iUô tWiH fort, ou (oiicoro mioux !) do 
yiiliKlniin) sur un morc(*au (h* Huvn* (hoii grund 
rem^dtî à tout!) Kt Flamboclie dn h apitoyer à 
cette; piti<^, do n'attendrir & (;etl<* teiidreHHe, de 
pleuror parce qu'A iiK^naïde, kiiu» Havoir pourquoi, 
pleurait! 

— f)h ! j'ai de la peine, j*ai tant de peiuo, ma 
bonne maman Naîde ! 

— Mais(|Uoi? Maisrpjoi doiïc, mon cher enfant? 
Kt qui vous a fait dn la peines? 

— (îluifçnanl. 

— liui! (lomuHtnt cela? Lui ! (le ncHt pas 
poHsil)l(!. Il vous aiuM! Umt! Oh ditc^H, dites! Il 
doit y avoir un mahiittendu entre vous. 

La brave femme ^tUiil dans une angoisse (pii 
loucha profondément Flamboche, et dont le 
sinc('r(î accent ht fon;a bi(»u ù. penser: 

Kn voil/iUfi(M|ui n'en est pas, tout de inAme, 
du nombre des muiles! 

Kl ducou[), il eut honte d'avoir à lui raconter 
(ouUts CCS tristes (tt vilaines choses prouvant 
qu'il en (''tait un, lui, et (îhu|^nard pareillement, 
• et le baron, et... 

-- iiui avouer, il cette sim[>le et bonne crf'ui- 

ture, (|ue j'ai été l'amant de ma timtf*, que cett(* 

tante est une vieille gourgandine, qu'elle (tt mon 

oncle avitieut comploté c(da pour me voler, et 

, que (Ihugnard, m'a révélé ca* tas d'ignominies 
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après avoir lui-même, naguère, été le complice 
de ces deux coquins ! Mettre l'honnête maman 
Naïde dans le secret de telles saletés! Oh non! 
non! Je n'en ai pas le droit! C'est ça qui serait 
d'un mufle, du dernier dos mufles ! Non, je n'en 
suis pas là. Je ne veux pas ! 

Malgré lui, cependant, poussé par l'irrésistible 
besoin de faire ce que précisément il ne voulait 
pas faire, et tout en se jugeant lâche et mauvais 
d'y céder, il ne put retenir ces phrases : 

— Rien!" rien! Je ne peux pas vous dire, 
maman Naïde. Vous ne savez pas. Vous ne devez 
pas savoir. Il s'agit de... Oh! qu'importe! Qu'im- 
porte!... Enfin, il s'agit de... de ma tante, de 
Gisette, làl 

Le nom lâché, il en eut remords. Car tout de 
suite il songea : 

— Pourquoi l'ai-jo prononcé, sinon pour voir, 
à la façon dont Aménaïd(» l'entendra, si elle con- 
naît ou non quelque chose à toute l'histoire ? Et 
pourquoi est-ce que je tiens à connaître cela, 
sinon parce que, au fin fond de moi, au plus noir 
et abominable fin fond de cet ignoble moi, je 
mets en doute Tinnocence de la brave femme ? 
Il semble que, tout en ayant peur de la souiller 
par CCS vilaines confidences, je ne serai s pas fâché 
d'apprendre qu'elle en a été souillée déjà. 

Pas nettes à ce point, bien sûr, les réflexions 



que lui suggérait le remords du nom lâché ! 
Celles-là, quand même, en substance ! Et telles , 
il les trouva, hélas ! après coup. 

Et après quel coup ! 

A, peine, en effet, eût-il prononcé le nom de 
Gisette, ilvit soudain Aménaïde suffoquée rou- 
gir, puis devenir toute blême, baisser les yeux, 
et enfin se sauver, comme éperdue. 

La malheureuse venait de se rendre compte, 
pour la première fois, de cette monstrueuse coïn- 
cidence : que madame la baronne de Miérindel 
était la fameuse Gisette, l'ancienne et mystérieuse 
bienfaitrice de Ghugnard, la femme dont si 
longtemps elle-même avait été jalouse, dont 
Ghugnard ne lui parlait jamais qu'avec des airs 
étranges ! Comment cette créature était-elle au- 
jourd'hui réponse du baron, en quoi Ghugnard 
était-il mêlé à ce mariage, pourquoi n'en avait- 
il rien dit, quel drame s'était joué là, dont Flam- 
bochç semblait être lavictime? Autant d'énigmes 
qui bouleversaient Aménaïde, et lui avaient fait 
prendre le parti de se sauver dans un accès de 
folle épouvante. 

Mais cette explication d'un tel trouble, Flam- 
boche ne pouvait se la donner. Dans la rougeur ■ 
subite, puis la pâleur, puis la fuite éperdue d'Amé- 
naïde, il ne comprit qu'une chose : 

— Elle sait ! Elle est au courant de toutes les 
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ignominies que j'avais peur de lui révéler ! Je 
n'avais rien à lui révéler ! Ce qu'est Gisette, ce 
qu'est Chugnard, ce que je suis, elle le connaît! 
Alors, pourquoi son angoisse à m'interroger ? 
Pourquoi dire qu'il devait y avoir entre Chugnard 
et moi un malentendu ? Pourquoi feindre d'igno- 
rer ? Une comédie, donc ! Oh ! Elle aussi ! Elle 
si simple, si tendre ! Elle, la bonne maman . 
Naïde ! Et moi qui l'exceptais du nombre des 
mufles ! Idiot, triple idiot que j'étais ! Tous, tous, 
et elle comme les autres, tous, noiis en sommes, 
tous ! Chacun à sa manière ; mais tous ! 

Et il était retourné chercher Brongnien, et 
avait recommencé sa soûlerie de la veille, sans 
môme rentrer le soir, cette fois, couchant à Thô- 
tel du pochard, voulant devenir un pochc^rd lui- 
même, et voulant surtout ne plus revoir Chu- 
gnard, ni Aménaïde, ni personne. 

— Personne que toi, tu entends, mon ami, , 
mon vrai ami, mon seul ami. 

C'est Brongnien t[u'il tutoyait de la sorte, dès 
le premier jour de cette bordée nouvelle qui 
devait durer deux autres jours encore, à étonner 
Brongnien en ' personne. 

— Ah ! sacré petit bougre ! ne pouvait s'em- 
pêcher de dire l'ex-polytechnicien. Quel coffre ! 
Il avale comme père et mère. 

En quoi il ne savait pas si bien dire. Car, dans 



cette frénésie à boire, Flamboche était sans doUte 
exalté par quelque atavique refloraison de la 
'dipsomanie qu'il tenait de se& pares^ts^ A en 
particulier de l'Irlandaise, morte, on ^en sou- 
vient, du delirium tremens. C'était à croire 
qu'elle revivait toute en lui, à ce moment, et qu'y 
revivait aussi le terrible alcoolique qu'avait été 
pendant un -temps Jacques de Miérindel à son 
retour du Gap. Comme eux alors, avec la même 
violence continue, exaspérée, Flamboche se ruait 
à l'ivresse. Et presque tout de suite, dès le ma- 
tin du Second jour, il avait acquis ce calme, ce 
froid, cette sorte de tenue raide dans l'ivresse, 
propres à l'ivrogne invétéré, et si caractéristi- 
ques chez Brongnien. 

— 11 a l'air, pensait Brongnien (non sans ad- 
miration) d'y être entraîné. 

C'est qu'il y était entraîné^ en effet, par Tcn- 
tratnement passé de ses ascendants. Telle fut, du 
moins, l'opinion de Chugnard, le rencontrant 
en cet état le second jour. 

Voilà quarante-huit heures qu'il le cherchait 
en vain partout, le cœur torturé de craintes à 
•l'idée d'un accident, d'un suicide. Et il le retrou- 
. vait attablé devant Brongnien, tous deux silen- 
cieux, pâles avec le nez flambant, le regard 
vague, les mains tremblotantes, mais le ôorps 
^* droit et d'aplomb sur les reins, la tête comme 
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des soldats au commandement de « fixe ». 

— Ah! cher enfant, cher ami, avait dit Chu- 
gnard, que faites-vous donc là, vous, vous, à boire 
de la sorte? 

Et Flamboche, sans même tourner le col, avait 
répondu gravement : 

— Ne m'embêtez donc pas, Chugnard. Vous 
le voyez bien, ce que je fais. Je poitrine. 

Brongnien avait ajouté, d'une voix pftteuse, 
mais tout aussi gravement : 

— Nous poitrinons. 

Et Chugnard les avait laissés, jugeant avec 
sagesse que cet accès d'ivrognerie bizarre était 
plutôt bon pour Flamboche, que peu à peu son 
désespoir s'y noierait, que le résultat définitif 
en serait un profond abattement physique et 
moral où le cœur du jeune homme serait sans 
doute plus facile à reconquérir. 

— Déjà, songea-t-il, l'effet s'est produit appa- 
remment; car il n'a pas l'air de m'en vouloir. Ce 
que je lui ai révélé l'attriste, mais ne Tirrite 
point. 11 accepte enfin la chose. Il m'a cru. C'est 
le principal. 

Pour en être plus sûr, Chugnard avait risqué 
discrètement, parlant tout bas à Poreille de 
Flamboche : 

— Vous avez lu mes papiasses, hein ? Vous 
devez savoir maintenant,.. 
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Flamboche l'avait regardé dans le blanc des 
yeux, d'un long regard pesant, puis avait répli- 
qué tout haut, à voix lente et en mots nette- 
ment articulés : 

— Je sais maintenant que nous sommes, vous 
et moi, et le reste des gens, sans exception aucune, 
un tas de mufles, voilà ! 

— Hélas ! cher ami, avaitreprisChugnard, par- 
donnez-moi de vous avoir causé ce chagrin. Car, 
je le vois, cette idée-là vous fait souffrir. 

— Moi! souffrir! avait riposté Flamboche. 
Pas le moins du monde, je vous jure. Je constate, 
pas plus. Mais en avoir du chagrin, allons 
donc? Pourquoi? Est-ce que j'y peux quelque 
chose? Non, n'est-ce pas? Alors? 

Et il avait conclu, d'un accent qui paraissait 
tout à. fait sincère : 

— Ça m'est absolument égal. 

Il était sincère, en effet. Ce n'est pas son dé- 
sespoir seulement qui se noyait dans l'alcool, 
ainsi que le pensait Chugnard ; c'est son être en- 
tier, sa noblesse, sa vaillance, sa fierté, et 
jusqu'au mâle souvenir de son père, qui lamen- 
tablement y sombraient. Il se sentait couler à pic 
dans une sorte de passive et molle indifférence 
à tout. Il ne gardait de volonté résistante qu'à 
se tenir solide et raide sous le poids de l'ivresse 
comme Brongnien. Son amour-propre se bandait 

32 
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uniquement à cette stupide satisfaction. Il en 
jouissait béatement et bêtement, trouvant le 
reste sans importance aucune. Il lui semj^lait en 
cela manifester sa force, et qu'il n'avait pas be- 
soin d'en donner, ni à lui-même, ni à personne, 
d'autres preuves. 11 répétait incessamment à 
Brongnien : , 

— Tu es sûr que je suis un homme, toi, hein? 
C'est tout ce qu'il me faut. 

Si homme qu'il fût, cependant (et certes, comme 
buveur du moins, bien le fut-il), et quelque vi- 
gueur que lui * pût fournir son entraînement 
atavique, quatre jours pleins de ce régime for- 
cené linirent par avoir raison de lui. Même son 
amour-propre d'ivrogne ^'éteignit, en triomphant 
d'ailleurs, Brongnien le premier ayant déclaré 
qu'il avait envie de repos, et que c'était 'nécfes-* 
saire à tous les deux pour recommencer d'au- 
tant après une halte. 

— Tu vois, fit orgueilleusement Flamboche, je 
suis plus trapu que toi en alcool. 

— Soit! répondit l'ancien chef d*état-major de 
sa hautesse l'empereur du Mafroc. Tu es plus 
trapu. Je me rends. 

Et Flamboche l'avait reconduit, témoignant 
de sa victoire par ce soin de le reconduire, au 
lieu d'être reconduit lui-même. Puis il était 
rentré tout seul à l'institution, droit et fier, les 
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jamîjes lourdes, mais le pas régulier, marqué, 
presque automatique, et le regard à la fois très 
vague et très fixe. 

— Il a Tair d'un fou, avait dit Aménaïde. 
Sûrement il est malade, le pauvre petit, -et couve 
quelque chose de grave. 

T- Soignons-le, avait tristement répliqué 
Chugnard, soignons-le, notre cher enfant. 

C'est comme un enfant,' en effet, qu'ils avaient 
dû alors le soigner, un misérable enfant en qui 
venait de reparaître brusquement, après cet accès 
d'ivrognerie atavique, une récurrence, atavique 
aussi sans doute, du détraquement cérébral 
auquel avait succombé sa mère, la pâle Irlandaise 
buveuse de gin. 

Assommé par ses quatre jours pleins d'al- 
coolique frénésie, il eût dû choir dans un épais 
sommeil de plomb. 11 fut pris tout à coup, 
au contraire, d'un violent délire, avec des gestes 
d'épi leptique, des cris inî^rticulés, des halluci- 
nations aux hideuses images le frappant d'épou- 
vante. 11 montrait,terrifié,d'horribleset invisibles 
êtres qu'il voulait fuii*, qui le chevauchaient, 
l'empoignaient à la gorge, le faisaient râler. Il ne 
s'en débarrassait que par des sursauts, des torsions 
de tout son corps, d'éperdus enfouissements de 
la tète sous les oreillers, ou bien ense four rant 
les deux poings dans les yeux comme s'il cherchait 
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à s'emplir les yeux de nuit. Et encore les 
efiProyables apparitions le poursuivaient-elles 
jusque dans cette nuit,y devenant probablement 
plus affreuses ; car soudain il rouvrait ses yeux 
tout grands et clamait : 

— Maman Naïde, maman Naïde, regardez- 
moi ! Près, près, plus près ! Vous aussi, Chugnard, 
vous aussi. Et Brongnien! Et papa! Et mon 
cher papa ! Et maman Naïde ! Tout près ! Tout 
près ! Tous tout près ! Empêchez-moi de voir les 
botes, les bêtes, les bêtes, les bêtes ! 

Et Chugnard, et surtout la bonne Aménaïde, 
se penchaient vers lui ; et elle l'embrassait, lui 
tenait le visage à deux mains, le lui serrait, le 
lui mouillait de larmes, lui répétait : 

— Nous sommes là, mon cher petit! Je suis 
là, moi, maman Naïde. N'ayez pas peur. Nous 
vous tenons bien. Les bêtes sont parties. C'est 
moi qui vous regarde. C'est moi, c'est Chugnard 
et moi. C'est vos amis. 

11 retrouva enfin la possession de lui-même, 
se réveilla de l'atroce cauchemar, soupira : 

— Oui, oui, mes amis, mes braves amis ! 
Puis, dans un mauvais et cruel et sourd éclat 

de rire : 

— Des nmiïes ! Des mufles ! 

Et ensuite, très calme, la face' froide, momé, 
et la voix comme lointaine : 
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— Ça m'est égal. 

Et il s'endormit, de l'épais sommeil de plomb 
cette fois, d'un sommeil qui fit penser tout 
haut à Chugnard : 

— On dirait un mort. 

— Oui, n'est-ce pas ! répondit Aménaïde, se ren- 
dant compte de tout ce que signifiait cette pensée. 

Tous deux, sans avoir besoin de se l'exprimer 
en phrases formulées plus nettement, Sentaient 
que leur petit Flamboche, leur cher Flamboche, 
leur Flamboche, celui qui les avait tant aimés, 
ne les aimait plus à cette heure, et qu'il ne les 
aimerait jamais plus comme autrefois, et qu'ainsi, 
en réalité, pour eux il cessait d'être. 

Aménaïde s'écroula sur une chaise et se mit à 
sangloter. 

— Hélas ! dit-elle. Qu'est-ce que nous lui 
avons donc fait, monsieur Chugnard? 

— Toi, rien, répliqua-t-il. 

— Eh bien ! demanda- t-elle, et toi? 

Il resta silencieux un long moment. De lentes 
larmes lui roulaient sur les joues. Il avait dans 
le regard sa petite flamme tendre des rares et 
brèves minutes où tout sou cœur lui fleurissait 
aux yeux. 

— Moi, fit-il, j'ai eu le tort et le malheur 

d'être celui qui lui aura, le premier, montré la vie 

telle qu'elle est. 

32. 
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— Je ne éomprends pas,. dit-elle. 
Il répondit doucement : 

— Tu n'as pas besoin de comprendre, va, ma 
pauvre grosse. 

Et, après l'avoir baisée au front, à son front 
de vieille innocente, il l'emmena, la consolant 
avec ces suprêmes paroles, dont elle se délecta 
sans en bien saisir le sens non plus : 

— 11 vaut môme mieux que tu ne comprennes 
pas, vois-tu. C'est justement parce que tu ne 
comprends pas, c'est pour cela que, toi, il vou- 
dra peut-être t'aimer encore. 

Anxieusement ils attendirent, près d'une 
journée et demie, le complet et définitif réveil 
de Flamboche. 

— Ah ! pensait Aménaïde, m'aimer encore, le 
voudra-t-il ? 

Et Chrugnard songeait : 

— Le pourra-t-il seulement? 

Quand enfin le jeune homme revint à son 
entière et pleine conscience, rien qu'à le voir et 
à l'entendre, si radicalement changé, aussitôt 
Chugnard se dit : 

— Non, hélas ! ni son père Chugnard, ni sa 
brave maman Naïde elle-même, ni personne, il 
n'aimera plus, j'en suis sûr. • 

II semblait, en effet, que Flamboche fût 
maintenant un autre, et, à eux particulièrement. 
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un étranger. Cette froidç et raide tenue dans l'i- 
vresse, dont il avait en (Quelques jours fait Tap- 
prentissage au point d'y devenir si vite passé' 
maître, il s'en était comme cuirassé à jamais. 
A jeun et de sang-froid, il ^n gardait l'attitude, 
et aussi l'hébétude. De sa vivacité d'an tan, de 
sa gaminerie, plus rien ! Même avec Aménaïde, 
aucun abandon ! Une correction morne et glacée, 
presque analogue à celle dont il s'armait jadis 
contre LafTouace, quand il devait en supporter 
la présence à table, le saluer en le méprisant. 
Encore, sous sa froideur d'alors, percevait-on ce 
mépris, un niouvement contraint de son âme, une 
vie de sentiment enfin ! Pas seulement cela, sous 
sa froideur d'aujourd'hui !i»^Ni mépris, ni le moin- 
dre mouvement d'âme. Une absolue indifférence. 

En vain Aménaïde s'obstinait à le dorloter, à 
le câliner ainsi qu'autrefois, et en paroles et en 
petits soins maternels ; il acceptait ces douceurs 
sans avoir l'air de les trouver douces, et ne ré- 
pondait plus jamais par un de ces mots qui met- 
taient en extase le cœur de la brave femme. A 
défaut de ces mots, il ne laissait même pas son 
regard exprimer quelque reconnaissance, quelque 
restant d'affection. Quand Aménaïde douloureu- 
sement lui disait : 

— Ça ne vous est donc plus agréable, que je 
sois votre man\an gâteau ? 
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— Si, si, répliquait-il, en paraissant penser à 
toute autre chose. 

Elle eût admis qu'il pensât à autre chose, sa 
distraction ayant ainsi une excuse. Mais ce sem- 
blant dexcuse, môme cela, il ne prenait pas 
non plus la peine d'y recourir. Comme elle lui 
demandait : 

— Vous ne faites pas attention à ce que je 
vous dis ; c'est que vous ôtes préoccupé par vos 
affaires, sans doute? Vous songez... 

— Je ne songe à rien du tout, répondait-il. 
Je suis parfaitement à ce que vous me dites. 

Et, avec un merci négligemment lâché d'une 
voix blanche, il lui tendait la main, qu'elle sen- 
tait molle et sans étreinte. 

A Chugnard, il ne parlait, et ne voulait parler, 
que de chiffres, des opérations de Bourse qu'il 
s'agissait de liquider, et auxquelles il aifectait 
de s'intéresser uniquement. A plusieurs reprises, 
Chugnard essaya de recommencer oralement sa 
confession écrite, manifesta le désir de l'élucider 
par des commentaires. Tout de suite le jeune 
homme l'arrêtait, d'un ton décidé * 

— Inutile de revenir là-dessus. Je n'ai pas be- 
soin d'en apprendre davantage. 

Et il répondait net et sec à toutes les insis- 
tances, refusant de suivre Chugnard,» qui en ar- 
rivait aux supplications. 
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— Mais moi, cher ami, mon cher Flamboche, 
moi, j'ai besoin de vous en dire plus long, de 
vous expliquer... 

— Quoi donc ? 

— Que je ne suis pas, au fond, le vilain être 
dont j'ai l'apparence. 

— Vous ai-je affirmé, ou seulement laissé 
entendre, que je vous jugeais tel? 

— Affirmé, non ! Laissé entendre, oui. Et vous 
ne souffrez seulement pas que je me défende ! 

— Pourquoi et de quoi vous défendre ? Qui 
est-ce qui vous accuse ? 

— Mais moi-même . Et vous aussi , j e le sens bien . 
Et tout. Et cependant, mon cher Flamboche, 
si vous saviez...! 

— Je sais ce que j'avais à savoir. Voyons, pas 
de sentimentalité bête entre nous, n'est-ce pas ! 
Soyons sérieux ! Quelles nouvelles m'apportez- 
vous ce matin de l'agent de change et du notaire? 
Les cours d'aujourd'hui seront-ils....? 

Et Ghugnard devait rentrer dans la discussion 
purement financière, pressé de questions techni- 
ques par Flamboche, qui s'appliquait de son 
mieux à y comprendre quelque chose, à en rai- 
sonner, à paraître y avoir goût, et qui, d'ail- 
leurs, finissait toiïjours par conclure, à toutes 
les propositions : 

— Ça m'est égal. 
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En quoi il prouvait de reste que son attention 
n'avait été qu'une attitude, et que, même à Tétat 
présent de ses affaires, si mal en point, et où il 
semblait s'intéresser, il demeurait indifférent 
comme à tout. 

— Mais pourtant, avait beau dire Ghugnard, 
ça ne peut pas, ça ne doit pas vous être égal, d'être 
ruiné, ou à peu près, comme vous allez bientôt 
l'être, pljis que probablement. Car, en somme, que 
ferez-vous alors ? 

— Ça m'est égal .aussi, répondait Flamboche. Ce 
que je ferai, ce que j'aurai à faire, je le verrai 
quand j'y serai. 

• — En attendant, .reprenait Chugnard, il y a au 
moins une chose à quoi il n'est pas admissible 
que vous répondiez :^a m'est égal. C'est la' cer- 
titude que votre ruine a été causée, voulue, ma- 
chinée, par votre oncle, et par cette femme. Or, 
vous l'avez, n'est-ce pas, cette certitude ? 

-—Oui, je l'ai, puisque j'ai lu vos papiasses, 
comme vous dites, et puisque j'y crois. 

— Et que ces misérables vous aient fait ce 
mal-là, ça vous est égal? 

— Absolument. 

— Et que, moi, j'essaie de vous tirer de ce pé- 
trin, et que je n'y puisse pas arriver, et que je 
risque de vous paraître, en fin de compte, leur 
complice aujourd'hui, comme j'ai failli Fètr^ 
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jadis, et que je n'aie aucun moyen de vous ren- 
dre indéniables mon repentir, ma profonde 
affection, mon entier dévouement, ma tendresse, 
ma chère tendresse...? 

— Même cela, interrompit Flamboche sans une 
ombre d'émotion, oui, même cela, Chugnard, ça 
m'est égal. Tout m'est égal.' 

Et il y était sincère, le sentait, le faisait sentir. 
Sa froide et raide tenue dans l'ivresse, qu'il 
savait maintenant garder étant à jeun, et dont il 
s'était comme cuirassé à jamais, lui faisait une 
cuirasse dont l'acier semblait s'être incrusté dans 
sa chair, y avoir coulé son 'métal, et lui durcir 
tout l'être jusqu'au fond du cœur. 

Il en donna un suprême témoignage le jour oîi 
il se retrouva en face de Gisette cédant enfin à la 
perverse ^syggestion , qui la, hantait, depuis la 
scène du flagrant délit. 

— Va-t-il me sauter à la gorge? pensait-elle. 
Va-t-il courir chez le baron, vouloir le tuer? A 
quel coup de folie s'emportera-t-il? Quoi qu'il 
fasse, comme ce sera beau, et curieux et inté- 
ressant ! Ah ! je veux le voir. Je veux que cela 
soit. Je le veux. 

Et elle arriva, ayant la mauvaise et folle flam- 
me de ce désir aux yeux, dans ses yeux d'étrange 
animal qui eût été à la fois serpent, oiseau et 
singe, y portant l'éclair féroce que dardait jadis le 
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bandit, son souteneur, quand il tirait son eusta- 
che en criant: 

— Ça va rien être drôle! 

Mais cet éclair s'éteignit soudain, devant l'im- 
passible visage du jeune homme, dans le lac 
glacial de son regard. Avant même d'avoir parlé, 
elle comprit qu'elle parlerait en vain. Elle parla 
néanmoins, et d'un verbe violent, brutal, cynique, 
canaille, où toute l'ancienne Gisette exhalait son 
âme d'argot. 

— Voilà ce que je suis! Voilà ce que j'ai fait! 
Voilà ce que nous avons maquillé^ mon mec et 
mezigo. Mais casse-moi donc la gueule, voyons! 
Et à lui aussi! Il est à la piole. Cours-y. T'as 
donc du jus de blaire dans les veines, eh! p'tit 
crevasson.... 

Et un torrent d'injures, d'ordures, sortait en 
écumant de sa bouche, sa bouche de sainte! Et 
toute son infamie, elle la crachait, la vomissait, 
les poings aux rognons comme une poissarde, 
ses maigres cheveux à la venvole comme une • 
vieille sorcière I Et vieille, en effet, laide de toutes 
ses laideurs passées et de sa hideur présente, T 
avec la sécheresse de ses longs bras en pattes de 
sauterelle, son étroite poitrine, le ravalement de 
sa croupe de chèvre, sa face osseuse qu'un nez 
camard ponctuait de deux trous et que sabrait une 
grande bouche aux minces lèvres plates ; et le 
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tout réapparaissant, les yeux de mandrille cruel 
et obscène malgré le lourd voile des paupières en 
capotes, et le corps garçonnier malgré la douil- 
lette de graisse molle, couleur de cire jaunis- 
sante, et rignoble voyou de jadis sous cette ma- 
trone capitonnée par le retour d'âge. 

Flamboche la vit telle qu'elle était, au physique 
et au moral, et en même temps il la vit telle que 
le baron en personne (qui la connaissait à fond 
pourtant) et telle que Ghugnard non plus (qui la 
savait depuis tant d'années), ne l'avaient jamais 
conçue ni pu concevoir : une sorte de démente, 
une soudaine détraquée en proie au coup fou- 
droyant d'une hystérie frénétique, nullement 
sensuelle, toute en exhibitionnisme de son for 
intérieur, de ses pires instincts, de ses plus im- 
mondes et inconscientes perversités, qu'elle éta- 
lait, qu'elle ostentait, qu'elle dévêtait avec furie, 
qu'elle mettait à nu, qu'elle semblait vouloir 
comme dépiauter pour en montrer orgueilleuse- 
ment l'horreur jusqu'en ses dernières fibres et 
son essentielle ignominie. 

C'était une abominable scène, digne de la Sal- 
pêtrière, et dont les obscurs mobiles eussent été 
à peine explicables pour un aliéniste. 

Flamboche, sans sa native bravoure, s'y fût 
laissé terrifier. Il n'y trouva matière qu'à un 
profond dégoût, dont son cœur se soulevait. 

33 
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Dégoût de cette créature, évidemment malade, 
et de quelle étrange et affreuse maladie! Dégoût 
de lui-même aussi, qui avait pu aimer un , pareil 
monstre, en faire une sainte^ prendre pour de la 
passion les crapuleuses voluptés dont il s'était 
soûlé à ce cloaque ! Et dégoût du monde enfin, 
de ce monde où une femme semblable était main- 
tenant madame la baronne de Miérindel ! 

— Et ce monde-là, c'est celui où vit Chugnard, 
dont elle a été la bienfaitrice, et qu'elle a eu à ses 
ordres, et qui l'a servie contre moi, et qui Ta 
trahie ensuite^ soi-disant pour moi ! Et ce monde- 
là, c'est celui où mon oncle est respecté, honoré, 
où elle sera respectée et honorée de même, par- 
bleu ! Et ce monde-là, c'est celui où je dois 
vivre, parmi tant de saletés, de félonies! 

Mais, en réfléchissant de la sorte, il ne s'indi- 
gnait même pas à ces réflexions. Il constatait 
une fois de plus, comme en y plongeant à plein 
corps, à pleine âme, l'universelle muflerie. Et il 
constatait aussi qu'il n'avait seulement pas la 
force de s'en indigner. Ainsi qu'à l'intoxication 
alcoolique des joufs derniers, il y restait invul- 
nérable, et froid. Il en éprouvait d'ailleurs une 
façon de fierté. 

Les yeux fixes, la bouche amère, il écouta 

^ déblatérer 'Gisette sans rien répliquer, tant 

que dura l'accès de cette démente. Quand elle 
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eut achevé, il lui répondit simplement, comme 
il avait répondu à Chugnard, comme, il avait 
répondu à maman Naïde, comme il répondait 
maintenant à tous et à tout : 

— Ça m'est égal. 

Gisette, son accès passé, rendue brusquement . 
à elle-même, le regardait avec stupéfaction, ne . 
comprenant rien ni à ce qu'elle avait fait, ni à ce 
qu'il faisait en retour. Elle dit: 

— Je crois que je viens d'être folle- 

II haussa les* épaules et riposta, d'une voix 
extrêmement calme : 

— Je le crois aussi. 

Elle le regarda de nouveau, longtemps, sans . 
parler, lui fouillant l'être d'un regard aigu, qui 
pénétrait jusqu'aux moelles. Il n'eut, pas aux 
moelles un tressaillement. 11 ne broncha pas, ne 
cilla point, demeurant impassible, et n'ayant pas 
besoin de s'y efforcer. Elle rompit enfin le si- 
lence, et prononça lentement, cessant de le tu- 
toyer, et comme soumis^, respectueuse, et toute 
en admiration : * 

— Et je crois que vous, à présent, vous venez 
de sentir que vous êtes un homme. 

D'une voix non moins calme que tout à l'heure, 
et dans un très vague, mais très hautain sourire, 
il répliqua : 

— Je le crois aussi 
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Et, le respect de son admiration tournant alors 
brusquement à la peur, elle pensa, pendant 
qu'elle s'en allait : 

— Il faut que j'avoue au baron ma gaffe, et 
vite, et qu'il agisse en conséquence ; sans quoi, 
ce petit mâtin-là va se retourner. Il a dû le faire 
déjà. C'est pour ça qu'il est si d'aplomb. Gare 
de dessous ! 

Puis, son admiration la reprenant, et avec un 
obscur regret d'avoir pour ennemi forcé ce jeune 
mâle soudainement découvert, inattendu, et 
d'autant plus désirable : 

— Pas à dire, quand même ! Tous ces Miérin- 
del, des rupins ! 

Mais elle n'était plus d'âge, ni dans des circons- 
tances, à choisir pour mâle celui-ci, et elle se 
hâta d'ajouter : 

— Assez de folie pour aujourd'hui, hein, ma 
vieille. C'est encore l'autre Miérindel qui est le 
dab, et le vrai. ^ 

Et elle rentra, disant au baron, dans un effa- 
rement simulé, qu'elle avait revu Flamboche 
(dame, c'est ta faute; tu avais l'air d'y tenir!), et 
que l'entretien avait mal tourné, le jeune homme 
ayant été monté contre eux par Ghugnard, et 
elle-même s'étant emballée, non à se défendre et 
à défendre le baron, mais à tout avouer (pour- 
quoi pas, puisque Flamboche savait tout!), et 
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que maintenant elle craignait d'avoir ainsi été 
' maladroite, d'avoir exaspéré un adversaire peut- 
être redoutable ; car elle avait trouvé un Flam- 
boche tout changé, tout nouveau, très calme, 
trop calme, d'esprit net, de volonté ferme, évi- 
demment prêt à la lutte, décidé à ne pas se 
' laisser dépouiller, bref, un Miérindel ! i 

— Il n'y a qu'un Miérindel, répondit orgueil- - 
leusement le baron, qu'un seul, et c'est moi. Si ^' 
tu en doutes, tu n'en douteras plus longtemps. 

Ah ! Chugnard a monté mon neveu contre nous ! 
Ah ! il a essayé encore de me tenir tête, ce vieux 
Scapin !Et le petit s'est laissé endoctriner par lui! 
Et il sait tout, dis-tu ! Tout quoi? Que* c'est nous 
qui l'avons ruiné? 

— Bien sûr. 

— Et que ton amour pour lui...? 

— N'était qu'un truc. 

— Et qui tu es, peut-être? 

— Oui, oui. 

— Et c'est le Chugnard qui l'a si vite et si bien 
instruit de la sorte? 

— Qui veux-tu que ce soit? 

— Et tu as, toi, Gisette, avoué...? 

— Ça, j'en conviens, c'est stupide. Une faute! 

Pardonne-la moi. J'étais en fureur, comme 

grisée. Une vieille toquée ! Je me demande ce 

que j'ai eu. 

33. 
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Fidèle à sa coutume, de punir les gens pour 
les fautes commises par lui-même (et par Gisette, 
n'était-ce donc pas comme par lui?), le baron 
conclut : 

— Sois tranquille! Ils te paieront cela. Ils 
me paieront cela. 

Et du coup, il brusqua le dénouement, d'au- 
tant qu'il n'était pas sans une légère inquiétude 
malgré ses mesures si magistralement prises, 
et malgré son orgueilleuse affirmation d'être 
le seul Miérindel. Le soudain éveil, le complet 
changement de Flamboche, son calme froid 
et menaçant, constaté par Gisette, n'était pas à 
mépriser en effet. Le baron se rappelait les tré- 
sors d'énergie où Jacques de Miérindel avait jadis 
puisé tant de fois, se relevant après les pires 
chutes, jamais à bas définitivement, toujours en 
état comme de résurrection. N'était-ce pas cette 
même aptitude à se redresser, cette nature d'acier 
à l'incassable ressort, qui renaissait chez le fils 
d'un tel père? 

— Gisette a raison. C'est un Miérindel, en 
somme. Il ne faut pas trop jouer avec lui, lui 
laisser prendre conscience de sa valeur. Ma 
première idée à son endroit était la bonne, la 
plus sage : l'étouffer avant la croissance! Ah! 
si Chugnard ne m'avait pas trahi ! Mais il en a 
fait un homme, je le vois. Et ce Chugnard aussi 



est quelqu'un. Il Ta pï'ouvé en osant me trahir. 
Il vient d'échapper encore au traquenard que je 
lui avais si bien tendu, en donnant à Flamboche 
le conseil de le prendre comme guide financier. 
Il a compris que je voulais la responsabilité de 
la ruine endossée par lui, aux yeux ignorants de 
Tautre. Il s'y est dérobé. Il a eu le regard clair. 
Il a rendu clair le regard du petit. Ce sont deux 
adversaires sérieux. 

Ainsi le baron pensait tout haut selon son 
habitude, et cette fois, contre son habitude, 
doutant un peu de lui-même et montrant une 
crainte de quelqu'un. Gisette, qui jamais ne 
l'avait vu dans une pareille angoisse, en était 
étonnée, effrayée, et y ajoutait ses propres peurs, 
par d'incessants : 

— Oui, oui, Flamboche est un vrai Miérindel. 
Oui, oui, Chugnard est. redoutable. Je te l'avais 
dit dès le premier jour: c'est une intelligence 
d'élite. A eux deux, ils sont forts. Si tu ne les 

écrases pas complètement 

. ■ — Je les écraserai complètement, répondit le 
b^,ron. De cela je suis certain. Mais j'aurais 
aimé, pour Flamboche au moins, comme pour 
son père autrefois, ne pas avoir l'air... Enfin 
tant pis! Qu'il pense ce qu'il voudra!» Je dois 
agir. J'agis. 

Il ne se fût pas autant hâté, s'il eût pu savoir 
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dans quelle profonde et lamentable déconfiture 
morale se trouvaient alors les deux adversaires 
qu'il jugeait sérieux et redoutables à ce point, 
dignes de le mettre en émoi, lui, et s'il les eût 
appréciés d'un sens plus rassis, autrement qu'à 
travers l'effarement de Gisette exagérant leur 
importance. 

L'intelligence d'élite de Ghugnard était, enefifet, 
maintenant, tout à fait à vau-l'eau, désemparée 
par sa totale impuissance à sauver Flamboche 
de la ruine, et surtout par l'indifférence irrémé- 
diable qu'y manifestait de plus en plus le jeune 
homme. 

Quant à celui-ci, nul effort pour se défendre, 
nul désir même d'y tâcher, n'était à attendre de 
lui. Après la suprême et hideuse scène avec 
Gisette, seul, un affreux dégoût l'emplissait, 
l'engourdissait, dans une hébétude pareille à 
celle que lui avait naguère donnée l'ivresse. Ce 
que Gisette avait pris pour le calme viril d'un 
vaillant froid et prêt à la lutte, c'était la torpeur 
impassible et résignée d'un fataliste renonçant 
d'avance à rien tenter, non par lâche veulerie 
d'ailleurs, mais par une sorte de pudeur digne 
et morne devant les immondes horreurs du 
combat qu'il eût fallu combattre. Peut-être, 
plus tard, bientôt, l'énergie résistante de Jacques 
de Miérindel devait-elle s'éveiller en Flamboche 
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et avec elle cette nature d'acier à l'incassable 
ressort. Pour le moment, au lieu que ce fût son 
père qui ressuscitât en lui, il n'y revivait que sa 
mère l'Irlandaise, la blême buveuse de gin, dont 
l'unique réconfort était jadis cette vieille chan- 
son de son pays : 

Tenez-vous raide, Paddy, tenez-vous raide 
Comme un ballon bien gonflé. 
Un coup de pied ici, un coup de pied là, 
Le ballon va et le ballon revient. 
Tenez-vous raide, Paddy, tenez-vous raide. 

Tenez-vous raide, Paddy, tenez-vous raide 
Comme votre mère quand elle est soûle. 
Tant que le ballon nest pas crevé. 
Les coups de pied le font rebondir. 
Tenez-vous raide. Paddy, tenez-vous raide. 

Cette vieille chanson maternelle, Flamboche 
s'en était souvenu un soir, étant ivre, et il la 
répétait souvent depuis, jen ayant compris sou- 
dain et vivement goûté l'amère sagesse. Mais, on 
le voit, ce n'était point là de quoi lui faire une 
Marseillaise pour livrer bataille. Et donc, Gisette 
avait eu tort de prendr'e et de sonner si vite 
l'alarme au sujet d'un pareil ennemi, et M. de 
Miérindel n'avait pas besoin de tant se hâter pour 
donner à ce vaincu, non plus qu'au pauvre Ghu- 
gnard, le coup de grâce. 

Raconter par le menu comment il le leur 
donna, serait maintenant besogne inutile. On en 
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a VU tout au long les minutieux et savants 
préparatifs. On sait de reste avec quelle mathé- 
matique exactitude le baron arrivait, en action 
comme en parole, des prémices qu'il avait posées 
jusqu'à leur conclusion logique; La fin de cette his- 
toire est ainsi connue d'avance, et ne demande 
vraiment plus que le sommaire exposé propre 
aux faits divers. 

En quatre jours de Bourse, la ruine de Flam- 
boche fut consommée. Sa part de propriété dans 
la mine d'or découverte et mise en valeur par 
son père, ses actions dans les mines voisines, et 
le plus gros de sa fortune liquide^ étaient passés 
légalement, au moyen des ingénieuses combi- 
naisons indiquées plus haut, entre les mains du 
baron. Environ cinquante mille francs, placés 
en rentes anglaises, et sur lesquels le baronn'avait 
pas eu le loisir de travailler^ voilà tout ce qui 
restait au jeune homme, les seules reliques de 
son patrimoine, plus un tas de papier repré- 
sentant les actions, tombées à rien, de la mine 
de plomb argentifère. 

Pendant ce temps, Chugnard était mis en 
faillite, puis, presque aussitôt, arrêté, traduit en 
justice, accusé d'avoir, par abus de confiance et 
dol, étant chef d'institution, fait contracter à 
un mineur, son élève, un emprunt usuraire et 
frauduleux. 
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Tout ce qu'avait prévu le baron, touchant ce 
procès, se réalisa de point en point. Et non 
seulement (selon un des clichés qui lui étaient 
chers) dans le domaine matériel, mais aussi dans le 
domaine sentimental. C'est-à-dire que Flamboche, 
quoiqu'il fut sûr d'avoir laissé en blanc le nom 
du prêteur sur les reconnaissances, et quoiqu'il 
l'affirmât hautement, fut supposé par Chugnard 
avoir écrit là le nom de Chugnard (et pourquoi, 
hélas ! pourquoi? le malheureux homme n'y 
comprenait rien). Et d'autre part Flamboche 
soupçonna la complicité secrète de Chugnard 
avec Aménaïde dans cette affaire. Oui, le raison- 
nement du procureur de la République fut 
tellement irréfutable, et tellement claire l'argu- 
mentation de l'avocat de la partie civile, et si 
accablant le témoignage de Laffouace, que 
Flamboche y perdit la notion de ce qu'il savait, 
lui, positivement, et oublia toutes les bontés, 
toute la tendresse, toute la simplesse de la brave 
maman Naïde, jusqu'à se dire : 

— Qui sait, après tout? Les apparences sont 
si accablantes contre elle ! Et tous ces gens-là 
sont si abominables, tous, tous ! Qui sait? Peut- 
être elle aussi..,. ! 

Chugnard s'aperçut de ce soupçon, en souffrit 
atrocement, ne se débattit que là-contre, s'y buta, 
négligea le reste, embrouilla son propre cas en 
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essayant de défendre Aménaïde et de tout pren- 
dre pour lui. 

Il fut finalement, comme l'avait espéré et 
voulu le baron, condamné au bagne. 

Dans la semaine de la condamnation, Flam- 
boche quitta Paris. Une dépêche impérieuse 
rappelait au Cap, où sa présence était, affirmiit- 
on, nécessaire et urgente, sans quoi sa propriété 
de la mine de plomb argentifère allait être 
décrétée en déchéance. 

C'est M. de Miérindel, qui, par ses relations 
avec des financiers et des politiciens anglais, 
avait obtenu cette menace de décret, et causé 
cette dépêche. 11 tenait à ce que Flamboche s'en 
allât, et particulièrement en ce pays, où il man- 
gerait à coup sûr ses derniers sous, et mourrait 
peut-être. 

Flamboche était dans le train de Paris-Calais. 
Il les avait sur lui, ses derniers sous, plus maigres 
encore que ne le pensait le baron. Car, de ses 
cinquante mille francs, Flamboche n'avait con- 
servé que ce qu'il lui fallait pour payer son long 
voyage et arriver là-bas avec cinq ou six billets 
de mille francs, pas davantage. Le reste, il Pavait 
employé à placer sur la tête d'Aménaïde une 
rente viagère, incessible et insaisissable, de 
douze cents francs, et à lui racheter, dans la 
faillite de l'institution Chugnard, sa chambre de 



fille. Il songeait à cela en souriant. Il 
it plus dans l'hébétude, dans la morne 
ude de naguère. Il se sentait joyeux de 
tir, allègre, fort, espérant, presque gai, isans 
iemander pourquoi. Etait-ce la joie intime de 
boime action, qu'il avait faite à l'insu de la 
e femme, et sans même la revoir? Etait-ce 
in l'âme vaillante de son père qui ressuscitait 
lui, 1 ame de l'énergique aventurier toujours 
relevé des pires chutes? Qui eût pu le dire? Lui- 
même n'en pouvait rien savoir. Au ronron 
bruyant du train, il ruminait toute son abomi- 
nable histoire en ceâ quelques années, et (Jes sou- 
' yenirs plus anciens s'y mêlaient. Tantôt c'était la 
parole de son père : 

— Poitrine, petit! Toujours, quand même! 
Poitrine avec ton âme. 

Et tantôt c'était la vieille chanson irlandaise. 

Tenez-vous raide^ Paddy, tenez-vous raide 
Comme votre mère quand elle est soûle. 
' Tant que le ballon n'est pas crevé, 

Les coups de pied le font rebondir. 
Tenez-vous raide, JPaddy, tenez-vous rceide. 

Puis il revenait aux affreux jours récents, aux 
içens de ce monde qu'il quittait, à Gisette, à son 
cle, à Laffouace, à.... 

— Pouah ! n'y pensons plus ! 



, Puis à Chugnard : 
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— Pauvre bougre ! Ce n'est pas sa faute ! 
Puis, à maman Naïde : 

— Quand je pense que j'ai pu la soupçonner, 
elle! Ah! ce que c'est, pourtant, que d'ôtre parmi 
les muUes! 

Et il se remettait à chantonner, d'abord inté- 
rieurement, et bientôt à mi-voix : 

Tant que le ballon nest pas crevé. 
Les coups de pied le font rebondir. 
Tenez-vous raide. Paddy ^ tenez- vous raide. 

Si bien que sur le paquebot, comme il achevait 
le couplet, à pleine voix maintenant, parmi les 
fracas de la mer qui était mauvaise, un passager, 
irlandais, entendant ces paroles irlandaises, lui 
dit brusquement : 

— Voti are a incrry boy, sir. 

Et il répondit, eu gueulant à tue-tôte dans le 
vent du large : 

— Yes., becaiise I am not a mufle. 
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